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— Mi tirereste addosso un altro colpo 
di pistola; seguitò con freddezza lo scono-* 
sciuto. A meraviglia 1 Del resto, signore, 
riprese , vedo che il nostro dialago , che 
voi avete sollecitato con tanta premura 
non mena a gran cosa. 

Vi pare a proposito che io risalga a ca- 
vallo e riprenda la mia strada. 

— E dove andrete ? domandò Federico, 
quale è la meta della vostra corsa ? Per- 
chè simile viaggio straordinario da voi in- 
trapreso solo ed a cavallo del più sorpren- 
dente animale che al mondo esista ? 

— Ecco un diluvio di interrogazioni, ag- 
giunse lo incognito , io non mi sarei fatto 
lecito di essere indiscreto a tal segno, in 
simil caso. In quanto al mio cavallo , gli è 
vero , che sia magnifico. 

Nel pronunciare le parole di sopra lo 
sconosciuto si diriggeva verso la scuderia. 
Federico immobi'.e innanzi alla casa . a- 
spettava il ritorno di quell’uomo che nul- 
la di umano aveva agli occhi suoi. Fu pre- 
so da un violento desiderio di provarsi a 
strozzar quell’uomo per cui era stato spin- 
to al più sordido egoismo. 

— Ma a che gioverebbe ? rispondeva a 
se stesso immediatamente \ se non ad ac- 
crescere i miei falli. 

Il sedicente amico del visconte trasse il 
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cavallo sulla piattaforma , esaminò le re- 
dini e le staffe e si dispose a montarlo. 

Federico buonissimo intendente di caval- 
li, guardava quello con ammirazione. Nul- 
la dippiù perfetto sotto il rapporto di for- 
me: manto superbo di un nero lucidissi- 
mo; garretti grossi, nerboruti, pieghevoli 
e forti come l’acciajo: collo maestoso , te- 
sta leggiera, viva, magra, animata da due 
narici di fuoco , e da occhi brillanti come 
due diamanti neri. 

— Oh! che magniGca testai esclamò 
Federico. Che cosa dovrei darvi per aver- 
lo ? aggiunse indirizzandosi con titubanza 
allo sconosciuto. 

Quegli stava di già in sella. Il modo 
di tenersi a cavallo dell’incognito era su- 
perbo. Si rivolse a Federico e gli disse con 
colma indicibile. 

— Cedervi il mio cavallo , o signore ? 
Non lo sperate mai. 

D’altronde simii rifiuto è nel vostro inte- 
resse : io vi so per buonissimo cavalcato- 
re , ma non esito a significarvi che chiun- 
que montasse questo corsiero si spezzereb- 
be immediatamente il collo. Ho l’onore di 
salutarvi. 

Riunendo le redini e premendo lieve- 
mente le ginocchia, il meraviglioso cavalie- 
re partì al galoppo e disparve come un tur- 
bine di polvere in balia del vento. 
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— Quell’ uomo è V egoismo personifica- 
to ! disse il visconte di Montravers. Non 
importa, voglio venirne a capo. L’empietà 
fu quella che perdette D. Giovanni. Io Stu- 
prò rattenermi a tempo. 

E siccome la rimembranza di miss Dud- 
ley gli tornava in mente piena di grazie e 
di vezzi, si sollecitò a riprendere ancor egli 
il cavallo di caccia per ritornare a rag- 
giungere la foresta innanti la fine delta 
giornata. 
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X. 


IL GIORNO DEI SI DICE. 


Il visconte di Montravers non era riu- 
scito raggiungere i suoi compagni di cac- 
cia. La notte lo aveva sorpreso nella fore- 
sta : presa la via di Rambouillet, dove per- 
venne sano e salvo, ma estenuato di fatica. 

In quella piccola città, incontrò per al- 
tro il suo bracchiere che lo aspettava al- 
1’ osteria del Gran Cerno. 

L’indomani arrivava a Parigi perla stra- 
da di ferro. 

Il bracchiere ed i cavalli Io seguirono con 
ventiquattro ore di divario. Aveva lasciato 
i suoi amici in orgasmo. Tutti andarono ad 
informarsi di lui , e pochi giorni dopo la 
caccia era perfettamente obbliata. 
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Federico, già s’intende, non avea fatto 
motto della sua avventura. Evitò anzi di re- 
carsi in casa di lord Dudley , nella tema di 
essere obbligato a dare schiarimenti sulla 
sua scomparsa. Il visconte fece credere a 
tutti essersi smarrito nella foresta. 

Tre giorni appresso, in una mattinala 
freschissima , Federico faceva cofezione 
da vero sibarita accanto ad un buon fuoco, 
allorché Giovanni gli recò molte lettere 
pervenutegli tutte da buonissimo luogo. 

Nel numero di quelle graziose letterine, 
ne vide una di cui il carattere fino ed il 
profumo gli richiamarono una ricordanza 
che parve un tantino contrariarlo. 

— Se il signor visconte la gettasse al fuo- 
co? disse Giovanni che discerneva a mera- 
viglia ciò che piaceva o dispiaceva al padro- 
ne a prima vista. 

— No , riprese, il visconte. La donna 
che mi scrive nutre per me qualche affetto. 

— Puh ! riprese Giovanni ! questo bigliet- 
to mi ha tutta 1’ apparenza di venirci da 
qualcuna che non sia certo una duchessa. 
Puzza di ambra a cento leghe. 

“Diamine! soggiunse il visconte, ab- 
biamo l’odorato molto fino, Giovanni. Sì, 
questa lettera è di Lucy , una buona fi- 
gliuola. 
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— Una commediante che scrive ad un 
millionario ha sempre campo libero, disse 
Giovanni sorridendo. 

— Pace ! riprese il visconte. Lucy ha 
cuore , ed un animo nobile. 

Giovanni si ritrasse : il visconte lesse il 
biglietto seguente : 

« È già gran cosa se mai vi ricordate 
di me , nel bel moudo in cui vivete. Per 
me , io non rinuncio sì di leggieri alle mie 
amicizie ; ed oggi vi darà prova della sin- 
cerità dei miei sentimenti. Dovendo comu- 
nicarvi talune cose assolutamente nel vo- 
stro interesse , desidero avere con voi un 
abboccamento. Credetemi devo parlarvi 
seriamente. 

« Sempre vostra ad anta di tutto. 

- Lucy * 

— Ad onta di tulio , è un rimprovero 
,che merito un pochino, disse il visconte; 
andrò in casa di Lucy. 

£ situò la lettera sul cammino in guisa 
che potesse richiamarsi a mente la visita 
che voleva fare. 

In fine della colezione, gli venne annun- 
ziata la visita di sir William di Curadec. 

— Ma sicuro, disse , passi, il mio caro 
amico. 

William aveva un aspetto ridente , uno 
di quegli aspetti che ne piace incontrare 
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fin dall’alba , conciosiacchè sembrano pre- 
sagirci fortuna per l’intera giornata. Niu- 
no vi ha certo che non abbia subito qual- 
che fiata l’influenza di simili incontri. Ta- 
luni hanno un bel dire, ma vi esistono es- 
seri che mettonsi in rapporto con la no- 
stra natura morale, e per conseguenza de- 
terminar possono in noi le predisposizioni 
al ben esseie come al male. 

Follia sarebbe accogliere seriamente 
quanto narrasi in risguardo a ciò che de- 
nominasi , mal’ occhio ; ma da altra ban- 
da , chi può negar logicamente taluni fat- 
ti avverati dal caso ? Un certo sguardo ma- 
lefico tenuto da qualcuno è stato capace 
nella occasione a turbarne la idea al segno 
di farlo cadere in qualche danno , che di 
leggieri avrebbe schivato conservando la 
serenità di mente. Gli antichi su tal punto 
erano persuasi oltremodo- Senza aggiustar 
fede ai sortilegi , non prendiamo a giuoco 
di soverchio l’ influenza. 

Eh 1 eh ! pre>e a dire facendosi innan- 
zi nella sala ove lo attendeva il visconte , 
ci facciamo dunque eremita ? non c’è ver- 
so. Dove passate mai la vostra vita ? 

— In casa mia, amico, in casa mia. 

— Rinserrato I mangiando, bevendo, e 
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ruminando? Va là, ti par questa la vita 
di un gentiluomo millionario ? 

— Bevete il thè, caro mio; eccovi siga- 
ri di Aavana. 

— Ma voi non mi rispondete già per tal 
modo. Eh via ! mi accorgo che indagar 
voglio un mistero, e ritraggo la mano; è 
cosa che arde ! 

— Sicuro, amico , rispose Federico. 

— Or bene, riprese William, sentite un 
pò le voci del mondo. Dicesi, che voi sie- 
te innammorato alla follia di miss Dudley; 
dicesi , che avuto riguardo alla vostra im- 
mensa fortuna, al vostro nome ed alle vo- 
stre personali qualità, convenite moltissi- 
mo ai nostri nobili amici inglesi, e dicesi 
ancora che non ritarderete a domandare 
la mano della vezzosissima miss. 

— Si dice tutto questo , amico mio, ed 
inoltre... 

— Aggiungono che miss Dudley accet- 
terà questo matrimonio con... 

— Sentiamo ... 

• — Con trasporto, amato visconte. Sarà 

precisamente 1’ Eliso aperto per voi ! non 
è egli vero ? 

— Caro WiHiam, riprese Federico, esi- 
steranno sempre sul mondo donne senti- 
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mentali , ed oziosi che inventeranno ro- 
manzi sopra congetture ed apparenze. 

— Ah ! visconte, ditemi ora che voi non 
siete invaghito di Emily ? 

— Provatemi all’ opposto che io ne sono 
innamorato ! 

— Bravo ! e quell’ abboccamento a ca- 
vallo , galoppando pel bosco ; quel collo- 
quio , con tanta maestria fatto cadere a 
proposito ... 

— Ma no , mio caro. Un incontro for- 
tuito : una corsa a cavallo di due perso- 
ne, come già sempre il caso ne fa nasce- 
re in una partita di caccia. . 

— Benissimo , disse William un tantino 
punto, voi non avete alcuna fiducia in me; 
siete discretissimo , dal perchè mi suppo* 
nete ciarliero o geloso. Ciarlone ! no *1 
sono mai stato. Geloso ! lo era sei mesi or 
sono. Oh! una gelosia da tigre! Ma miss 
Emily ha messo buon ordine alla mia fol- 
lia. Magari ! mi ha radicalmente guarito. 
E sapete in qual modo ? 

— No, davvero ! 

— Con immensi scrosci di riso. Cosa da 
far diventar pazzo di rabbia l Non poteva 
nè guardare , nè sospirare , nè parlare , 
senza che un riso tanto franco per quan- 
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to impertinente non mi facesse ritornare 
in me. 

La spietata ! si sarebbe detto che si com- 
piacesse a farmi ammirare le perle della 
sua bocca: qualriso l quale inebbriante 
giovialità 1 Emily mi uccideva con inudita 
felicità. Avrei dovuto detestarla , ma ho 
saputo in seguito che quelPamabile crea- 
tura , sentendo che amarmi non poteva , 
aveva fissato guarirmi della mia folle pas- 
sione. Fin d’allora , aggiunse William le 
ò professato un culto di ammirazione di 
affetto; sono addivenuto l’amico di lei, cioè 
una specie di cuginetto galante ed affezio- 
nato , il quale non domanda altro favore 
tranne graziosi sorrisetti ed una stretta 
di mano leale e simpatica. 

— Vi ammiro # amico. 

— E non m’imiterete..Voi continuerete 
ad adorare Emily , e la domanderete in 
matrimonio. 

Di Montravers fu preso da involontario 
fremito ; la ricordanza dell’ egoismo gli 
ricorreva alla mente. 

In quel momento, se lo avesse avuto din— 
nauti, avrebbe di certo scaricato un altro 
colpo di pistola sul misterioso incognito 
che riconosceva per Y egoismo personifi* 
ceto. 

I principi! che si era formati gli proi- 
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bivano di domandar la mano di Emily. 
Rinunziarvi poi era un sacrificio supe- 
riore alle proprie forze. Comprese quin- 
di che una passione lo avvolgeva in una 
rete impossibile a rompersi. 

William riprese con pacatezza. 

— Voi domanderete l’adorabile mano di 
miss Emily, e farete benissimo per doppia 
ragione. 

— Perchè mai , sir William ? richiese 
Federico addiventato serio. 

— - Primieramente , perchè voi piacete 
alla famiglia; in secondo luogo ( questa è 
mia opinione particolare), perchè la bella 
miss ha inclinazione per voi. 

— Sarebbe mai vero, amico ? 

— Diamine ! come prendiamo subito 
fuoco !• Ma io faccio una riflessione che 
parmi non mancare di senso comune. Nel- 
la posizione in cui vi trovate, caro viscon- 
te^ corre rischio di far male i propri af- 
fari da per se: un innaramorato è sempre 
grazioso , ma poco accorto. Ora , io credo 
essere troppo amico vostro e di lord Dud- 
ley per proporre la mia mediazione. Cotal- 
chè m’ incaricherò, se lo trovate a propo- 
sito , dei preliminari presso il nobile lord. 

— Grazie , amico', grazie , fu sollecito 
a riprendere Federici. 
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Se verrò in un partito, parlerò da per 
me. 

— Ricusate ? ed avete gran torto. Se , 
quando era amante di miss Dudley , aves- 
si avuto un ministro plenipotenziario ac- 
creditato appo lei, son di credere che... 

— Sareste riuscito ? 

— Ovvero tutto al più che non mi a- 
vrebbe riso in faccia con tanta allegria 
cosa per altro sempre disgradevole. 

Ma no, caro mio, no; soggiunse Federi- 
co; non ne facciamo più oltre parola. 

— Ed il motivo , o signore ? 

— Gli è che non voglio torre moglie. 

— Ed il perchè ? 

— Mi è cara anzi tutto serbare la mia 
indipendenza. 

— E la causa ? amico. 

— Oh ! voi mi chiedete di soverchio : 
replicò il visconte impazientato. 

— Ingrato ! disse William. Oh ! vedi un 
pò l’ingrato ed il pazzo ! ma no , la fortu- 
na vi turba pel momento le idee, questo 
è tutto. Domani vi vedrete più chiaro ; 
domani direte voi a me ; o Amico , fate ; 
vi dò pieni poteri. Parlate a lord Dudley 
dei miei sentimenti i quali sono profon- 
di, dalla mia ammirazione che è entusia- 
sta, dell’amor mio per la figlia, amore de- 
lirante, invincibile, eterno ; paretegli an- 
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che della mia posizione che è magnifica...» 
Si voi mi direte perfettamente così, ed io 
vi seconderò. Ma a proposito, amico, giac- 
ché si parla di fortuna , mi è lecito do- 
mandarvi senza indiscretezza a qual cifra 
possa equivalere la vostra ? Ci abbiamo 
sicuro due, tre o quattro milioni , non è 
così ? 

— Ah , William , ridrese Federico con 
suono di voce straordinario , non parlia- 
mo di ciò , ve ne prego ; e per troncare 
ogni ulteriore inchiesta, vi confesserò sin- 
ceramente che io ignoro affatto a che pos- 
sa ascendere la mia fortuna. 

Eh ! non è possibile ! esclamò William 
meravigliato , voi non sapete il valsente 
della vostra fortuna 1 Avete dunque ere- 
ditato da un nabab, o da una zia canoni- 
chessa e tedesca la quale vi ha legato una 
miniera d’oro. 

— Tutto quello che meglio vi piacerà, 
mio caro. 

— Signor visconte , riprese William , 
ora non più mi sorprende il lusso che me- 
nate , ed ancor meno dubbito degli infeli- 
ci sollevati per opera vostra: Ed io vero 
col vostro cuore eccellente , e coi vostri 
nobili sentimenti , dovete prodigare in 
atti di beneficenza inuditi somme grandis- 
sime ? 
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Bah ! disse Federico ; io non fido 

sulla gratitudine di nessuno Non dareb- 
be forse un ironia ? soggiunse fra se. 

Avevano fumato eccellenti signori, e l’o- 
ra inoltravasi. Sir William si alzò per pren- 
dere congedo , ed il visconte non cercò al 
certo raitenerlo. 

— Dunque addio, caro e fortunato ami- 
co , disse l’Inglese, a rivederci domani : 
prenderò gli ordini vostri ed agirò. 

— Poi vedremo, riprese il visconte; ad- 
dio, caro William. 

Non appena rimasto solo Federico suo- 
nò per Giovanni con viva impazienza ; il 
domestico accorse con un vassojo che il pa- 
drone mancò poco non mettesse in pezzi in 
un moto di collera. 

I miei abiti, disse Federico, e la mia 

carrozza. 

Giovanni adempì sollecitamente gli ordi- 
ni, ed una mezz’ ora più lardi , il visconte 
saliva nella sua berlina di passaggio signi- 
ficando al cocchiere dove voleva essere con- 
dotto. Egli reca vasi in casa dì Madamigella 
Lucy, sperando trovarvi distrazioni tali da 
deviare il corso delle idee che l' opprime- 
vano. 

Lucy aspettava Federico : lo ricevette 
con cordialità si , ma con un sentimento 
di tristezza che non sfuggì all’ occhio del 
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visconte. Seppe contenersi in modo da non 
rivolgergli alcun rimbrotto; gli lese la ma- 
no come se lo avesse veduto un altra volta 
il giorno antecedente. 

— Madamigella, incominciò Federico, 
che cosa è mai successo? perchè lauta pre- 
mura di rivedermi ? 

— Null'altro che per vedervi, ingrato, 
rispose Lucy; e poi dobbiamo discorrere 
seriamente. Avete abbasso la vostra car- 
rozza? andiamo un pochino al bosco diBou- 
logne. 

— Sono agli ordini vostri, madamigella. 

Cinque minuti dopo entrambi salivano 
nell’ elegante berlina trascinata da due ca- 
valli inglesi nella direzione dei Campi-Eli- 
si. Federico non osava interrogare Lucy. 
La conversazione languiva , non aggiran- 
dosi se non sopra cose ordinarie. Facea bel 
tempo , e tutta Parigi della fashion trova- 
vasi al passaggio. Federico evitava di ren- 
der saluto alle carrozze dagli stemmi rile- 
vati, che nella sua scontravansi. Lue y schi- 
vava ogni mezzo di farsi osservare per un 
sentimento di discrezione di cui le seppe 
buon grado il compagno. 

— Io vi comprometterei orribilmente , 
gli diceva con dolce sorriso; una comme- 
diante da solo a solo con un gran signore 
della vostra natura. 

Voi. II. 2 
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— Lucy, riprendeva il visconte, voi giu- 
dicate male di me; è la gente della vostra 
condizione che può compromettere , non 
già > oi : ma parlatemi della faccenda im- 
portante. 

— Sicuro, rispose; parlerò con la fran- 
chezza di una donna che non è altro se non 
vostra amica. Sapete, o Federico, le voci 
che corrono sul vostro conto? si dice, an- 
zi tutto , che la vostra subitanea fortuna 
sia male acquistata. 

— La ho forse rubata? riprese di Mon- 
Iravers. 

— 'No, certo, ma es3a non deriva da ve- 
runa eredità ; che anzi se ne ignora affatto 
la provvenienza. 

— Or dunque , se ignota è la sorgente 
della mia opulenza come la giudicano ille- 
gittima ? 

— Nulla potrei su ciò rispondervi ; ma 
si pretende che godiate di una focoltà che 
non mai vi appartenne. 

— Oh come sono bene informati gli sto- 
lidi ! 

— Eppure fra loro ve n’ha taluno che 
afferma aver voi contratto in secreto un 
matrimonio poco onorevole per un giova- 
ne , e per un uomo distinto. 

— Ho sposato di sicuro una vecchiaccia 
ricca a bizzeffe ? 
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- Lo dicono molti; altri vi giudicano con 
maggiore severità. 

. Avrò forse propinato un veleno alla 
mia vecchia ? 

— No , vi apponete malissimo ; vi di- 
spiacerete, oFederieo, se vi parlo schietto? 

Ma via dite pure liberamente ; le ca- 
lunnie di una data gente non possono rag- 
giungermi. , ® 

Bravissimo, riprese Lucy ; dunque 
apprendete con filosofia, che generalmente 
i credono I amante salariato di una vec- 
chia immensamente facoltosa. 

Federico saltò per collera ; addivenne 
pallido, ed un fremito lo prese dal capo 
alle piante. 1 

. 7"^°! mi direte il nome dei vili calun- 
niatori... 

— Oh ! non lo sperate giammai , disse 
Lucy, io ho in orrore la dilazione; nella 
mia qualità di amica vi avverto e non al- 
tro. Del resto, mi compiaccio del vostro 
sdegno, esso mi fa del bene. 

Anche voi, o Lucy, anche voi mi a- 
vete reputato un infame... 

~ lo nulla ho credulo, signore; mi è 
stala oltremodo dispiacevole la fama della 
vostra reputazione oltre ogni dire compro- 
messa. Ora , credo con soddisfazione che 
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valete meglio assai dei personaggio di cui 
vi si attribuisce la parte. 

È di già molto per me il riacquisto 

della stima vostra , o madamigella ; circa 
i miei infami detrattori, vi giuro che loro 

mozzerò le orecchie. 

— La cosa riguarda assolutamente voi, 
caro visconte ; ma vi restano ancora ben 
• altre cose delle quali pur vorrei vedervi 
giustificare. 

— Poffar Dio ! esclamò Federico, di che 
cosa altro possono accusarmi , che sia piu 
vile? 

— D’un delitto. 

— Che cosa dite ! spiegatevi 1 lo voglio. 
Jo ho commesso un delitto, io ? 

- Gli è un aneddoto che devo narrarvi. 
Guardate, eccoci giunti al bosco di Boulo- 
gno, il tempo è sereno, gli alberile le er- 
be spandono una soave fragranza, io respi- 
ro con maggiore faciltà, quindi prestatemi 
orecchio ; Sono circa due anni che nei din- 
torni di Napoli, presso Sorrento , i viag- 
giatori osservavano con ammirazione una 
graziosa casetta da coltivatore riparata al 
settentrione ed a levante da un bosco di 
carrubi e pini. Di rincontro alla casetta 
si svolgeva, come un’ampio mantello abor- 
ro seminato di stelle di oro, il golfo di Na- 
poli sparso di isolette : Capri , Ischia, Ni- 
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sida, Procida, ed altre di minor conio ... 

— Ed ! Lucy mia, interruppe Federico, 
voi mi fate un bel quadro di geografia de- 
scrittiva, e non altro con le vostre parole. 

— Un momentino, e veniamo al fat- 
to : era mestieri descrivere il luogo dell’a- 
zione : la casetta in parola, egualmente che 
i verzieri di agrumi che le facevano coro- 
na, si appartenevano ad uno di quei con- 
tadini sorrentini che menano agiata vita ; 
grazie olla coltura delle proprie terre ogno- 
ra mirabilmente approvigionali , grazie al 
prodotto della pesca. Sulle coste di Sor- 
rento, un contad no è in uno pescatore -ed 
agronomo. Quegli di cui facciamo ora men- 
zione era marito di una onestissima donna 
ancora bella, la quale, lo aveva reso padre 
di una gentile figlioletta. 

— Di certo un angelo di bellezzo non è 
.così ? madamigella, riprese Federico ; è un 
romanzo bello e buono; continuate. 

~ Questa giovanella raggiungeva appe- 
na il dieeisettesimo anno di età , proseguì 
Lucy. Come ben voi dicevate , o signore , 
essa era un angelo di bellezza , aggiungia- 
mo un angelo per la purità deU’mtelligenza. 

Era sì perfetta, quella celeste creatura, 
cbe tutti nel paese la tenevano come la fi- 
gliuola prediletta della Vergine, e cui nin- 
na grazia mai veniva deniegata. Non mi 
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curerà in vero descrivervene la beltate e 
l’incanto infinito dell’aspetto. 

— No , disse Federico ; il racconto an- 
drebbe un pò troppo per le lunghe, comec- 
ché sia grazioso ; che cosa avvenne dunque, 
madamigella ? 

— Giunse ufi forestiero, che prese stan- 
za nella città di Sorrento, ed il quale nelle 
ordinarie sue passeggiate s’ contro nella 
donzella ;ene rimase invaghito alla follia... 

— Già me lo aspettava , esclamò Fe- 
derico. 

— Esso spiò i passi della giovanetta, ed 
un giorno, trovatela sola per caso, le aprì 
l’amor suo. 

— ■ Ma che altro mai vorreste che aves- 
sele fatto ? non poteva ragionevolmente, 
parlarle certo dell’amore di un altro. 

— La donzella era soverchiamente savia, 
e riservata , ma altresi di estremo indul- 
gente. 

— Magari ! non bisognava davvero che 
gli cavasse gli occhi? 

— Rispose alla dichiarazione fatale dallo 
straniero con questi semplici detti: Io igno- 
ro chi voi siate , non so se devo aggiustar 
fede alle vostre proposizioni di nozze: in- 
figgetevi alla mia famiglia, noi dimoriamo 
nelia ea>a che vedete. 

""Quella fanciulla nutriva elevati senti- 
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menti, osservò Federico, il romanzo pro- 
segue ron interesse. 

— E tosto si aumenterà di più, ripres® 
Lucy fattasi rossa dall'impazienza; lo stra- 
niero non si diresse affatto alla famìglia 
della bella Sorrentina ; continuò ad insi- 
stere appo lei dell’ amor suo, ed, essendo 
peritissimo ed abile al sommo nelle arti del- 
la seduzione, non che sagace ed astuto nel 
concepire con maestria un piano d’intrigo, 
unito ad audacia poco comune per man- 
darlo ad effetto, riesci una sera a rapire 
la giovanotta. 

"" Capperi ! un ratto ! proruppe Fede- 
rico sorridendo ; ora non vi resta altro se 
non un’avventura di briganti. 

— Oh ! i briganti non entreranno per 
nulla nella storia che narro, riprese Lucy 
in sul serio ; ma vi entra però il seduttore 
che non è meno un assassino... 

I) visconte fu tocco da moto nervoso 
che non sfuggi punto allo sguardo scruta- 
tore (li Lucy ; la quale riprese in questi 
detti ; 

— Un rapimento in Italia è causa di un 
omicidio il più delle volte, se mai il rapito- 
re vien ritrovato, a meno che li non do- 
mandi la mano della rapita , e non sia poi 
accettato. Lo straniero del quale parliamo 
sapevo pur bene che giuocavu ad un giuo- 


Digitized by Google 



18 :? 

co rischioso ; cotalchè e rasi accortamente 

premunito: possedeva denaro, e domestici 
fedeli, una buona sedia di posta, e passa- 
porti in regola. Si diresse al nord dell’Ita- 
lia, e trasse a dimorare con la bella rapita 
sulle sponde del lago di Como: ove scor- 
sero tre deliziosi mesi. Al compiersi di un 
tale perioda, lo straniero ricevette delle 
lettere venutegli di lontano, e disse che ur- 
gentissimi e rilevanti affari richiedevano 
la sua persona altrove , obbligandolo per 
tal modo a dipartirsi dalla Lombardia. 

— Ma che ? disse Federico, non si han- 
no talora urgenti affari che costringono un 
individuo a partire? 

— Certo riprese Lucy , quindi, lo stra- 
niero non induggiò un istante. Soltanto, 
mentre che si occupava nei preparativi del 
viaggio , la fanciulla da lui rapita, la bella 
Sorrentina da lui mandata lungi dal tetto 
paterno, gli ostentò ohe voleva seguirlo. 

— Uiconosco in questo tratto la donna 
dalle forti passioni replicò il visconte. Eh ! 
gran Dio ! se l’amore fosse eterno, il mon- 
do prenderebbe fuoco. 

— Il forestiero , continuò Lucy, punto 
non contradisse a quale desiderio con tan- 
ta energia espresso. 

— Aveva un bel cara ! tere qucli'immo. 

*- Eh ! qual galantuomo . tirò innanzi 
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Lucy senza dargli caso, aggiustò tutto per 
modo che il giorno seguente quando la po- 
vera donzella si risvegliò , trovasse la casa 
deserta. Solo, una serva entrò da lei* per 
rimetterle un viglietto scritto in fretta ed 
una borsa di oro, con venticinque luigi. 

— Non trovo che il forestiero della no- 
stra narrazione maucasse in un certo modo - 
di tratto. 

— Impossibile, riprese Lucy , impossibi- 
le potervi dipingere la disperazione della 
sventurata fanciulla. Domandò una sedia 
di posta , non una sola se ne rinvenne in 
tutto il paese ; un cavallo , niuno potette 
procurarlene uno. Richiese la serva ed il 
portinajo della casa sulla via intrapresa del 
suo amante, sulla contrada dove divisava 
recarsi . . . nessuno indizio potè ricavare 
da essi : l'oro li aveva fatto addivenir muti 
e quasi ironici. Pazza del dolore, risolvet- 
te uccidersi, quando duri tratto un’idea 
l'arrestò nell’orribile divisamente. Metten- 
do^ in ginocchi, proruppe in lagrime scia- 
mando ; Dio mio ! vivrò I , per la prima 
volta , ella aveva avvertito uel seno i balzi 
di un essere vivente. 

Lucv si fermò. Federico aveva prorotto 
in un grillo soffocato, stornando altrove 
la tosi a. 

— £ necessario che io prosegua? ripre- 
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se Lucy dopo una pausa. Il visconte le fe- 
ce un segno di assenso con la mano. 

— Abbrevierò, disse : circondala da gen- 
te mercenaria la giovanetta vide bentosto 
esaurire la somma che le era stata rima- 
sta. La pigione della casa era stata antici- 
patamente soddisfatta , era vero , ma il 
termine dell’ affitto spirava ; le fu quindi 
mestieri abbandonar queU’asilo ; dove cer- 
care un ricovero ? Vi esisteva in quella 
città un convento di religiose ; la donzella 
corse a gittarsi ai piedi delta superiora. 
Costei era donna di somma carità ; non 
poteudo nello stato in che si trovava la 
sventurata, riceverla nel chiostro; la in- 
diresse ad una donna caritatevole dimo- 
rante in un vicino villaggio , e pagò lar- 
gamente del proprio la ospitalità e le cure 
necessarie da retribuirsi alla infelice sor- 
rentina, la quale, sei mesi dopo, diven- 
ne madre di un vago bambino. 

— Ma perchè, domandò il visconte con 
voce alterata, perchè non implorare il per- 
dono di una madre ? perchè non far ritor- 
no al natio paese ? 

— Un momento riprese Lury ; la religio- 
sa aveva scritto ai genitori della sventura» 
ta;il padre rispose che non sapeva che cosa 
da lui quella donna si volesse;che egli ave- 
va è yero , avuto una figlia, mi esser già 
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morta da pochissimo tempo , essere stata 
seppellita nella contrada abitata dai propri 
genitori, e rimpianta ancora da tutto il 
paese. 

— Io non comprendo, disse Federico. 

— 11 seguito della narrazione vi renderà 
chiaro il tutto. Quando la povera madre 
ebbe fra le braccia il figliuol suo ne rese a 
Dio grazie , e si attaccò più che mai alla 
esistenza. Trovavasi priva di ogni sussi- 
dio , le proposero di cacciare il bimbo in 
un’ospizio ; alla proposta la prese un fre- 
mito di sdegno , ed un mese appena dopo 
il dì che la vide madre , avendo raccolte 
le proprie forze, dominata però sempre dal 
terrore inspiratole dalla proposizione che 
le era stata fatta, fece un involto dei suoi 
cenci, ed in una notte tenebrosa, fuggì via 
dal villaggio seco traendo la sua creatura: 
d’allora in poi niuno seppe più nuova di 
lei. Ritorniamo a Sorrento , e chiariamo 
la iacomprensibile risposta del padre. Quel- 
l’uomo , nel mattino che tenne dietro la 
notte del rapimento, rinvenne una lettera 
della figlia, gittata ad arte sulla soglia del- 
la dimora. In quel foglio , bagnato di la- 
grime « gli veniva rivelata una fuga volon- 
taria. Quell’ uomo era di energica natura 
come un vecchio Latino dell’epoca della ro- 
mana repubblica, prese la lettera e la re- 
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cò alla moglie che rimase priva di sensi, 
ritornò in se, e pianse : a capo di due ore 
il marito le disse: SI, donna, tu puoi pian- 
gere davvero, dappoicchò tua figlia è mor- 
ta. Poscia esci di casa, ed alloraquando vi 
ritornò , un medico del villaggio lo segui- 
va dappresso, il denaro lo aveva compera- 
to. Il medico passò un ora o due nella casa 
della desolazione, poi ne venne fuori e spor- 
se la voce nel paese che la vezzosa e nobile 
donzella, delizia di tutti i cuori era morta. 
Quell’annunzio non ebbe che un sol’ eco 
di dolore; da ogni banda accorsero genti 
per consolare la madre ed il padre deso- 
lati : ma la casa restò chiusa per lutti; il 
padre dichiarò che anima viva non por- 
rebbe piede nella sua casa, se non 1* indo- 
mani, il giorno de’ funerali; e tutti rispet- 
tarono la volontà dello sventurato. Nel 
giorno designato si videro accorrere da 
tutti i dintorni di Sorrento numerose gen- 
ti , uomini , donne, giovanette , fanciulli, 
tutti con fiori , e verdi rami in pugno. 11 
feretro uscì dalla soglia di casa, e percor- 
se i verzieri di agrumi, sorretto da sei gio- 
vanette ; il corteggio era immenso; tutti 
piangevano 1’ angelo della contrada che 
dulia valle del dolore aveva librato le sue 
ali al cielo. La funebre cerimonia ebbe luo- 
go nella chiesa del vicino villaggio , e di 
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là trasportarono il feretro nel sepolcro nel 
cimitero, sito nella vallata. Il padre fu ri- 
condotto a casa; egli rese grazie ai nume- 
rosi amici e tolse da loro commiato, quindi 
si ranchiuse per tre giorni con la moglie, 
senza voler ricevere chi che si fosse. Al 
termine di quel periodo, aprì nuovamente 
la porta della casa , e riprese gli abituali 
lavori; e la moglie, non cessando mai dal 
versar lagrime in silenzio, si rimise a far 
girare il suo mulinello. Scorse del tempo ; 
ed andò in obblio la casa desolata, ed i due 
solitari che vi avevano stanza. Ora , per 
render tutto chiaro , aggiungiamo che il 
padre venuto in cognizione della volonta- 
ria fuga della figlia aveva preso l’energica 
risoluzione di saivaro il proprio onore, che 
la disse morta di un male istantaneo , che 
solo s’incaricò di farla seppellire , e quindi 
fece mettere sottorra una cassa inchiodata 
di sua mano , in cui altro non racchinde- 
vasi se non un pezzo di marmo. Inoltre a- 
veva esatto dalla moglie il più assoluto se- 
creto. Circa il medico, lo abbiamo già det- 
to, lo aveva guadagnato , e però di nulla 
aveva a temere. Ed ora, aggiunse Lucj , 
ben poco , mi rimane ancora a dire. 

— La vostra storia è triste daddovero ! 
disse il visconte studiandosi a riprendere 
il sangue freddo e la serenità ordinaria. 


Digitized by Google 



188 

Perchè, madamigella, avete avuto tauta 
premura di raccontarmela? 

— Affinchè la ascoltaste da una bocca 
amica , rispose Lucy con fermezza e dol- 
cezza ; affinchè vi facesse minor male. 

— In vero essa mi commuove moltissi- 
mo , riprese Federico, Non vi domando 
già che cosa ne sia stato della giovane 
e del suo bimbo , avvegnacchè probabil- 
mente lo ignorate affatto. 

— In realtà, disse Lucy , Io ignoro io, 
come ogni altro : frattanto i giornali assi- 
curano che esistono 1’ uno e l’altra e che 
verranno trovati di certo. 

— Cosa dite, madamigella, replicò vi- 
vamente il visconte i giornali parlano di 
questa avventura che mi sembra un ro- 
manzo ? 

— I giornali , certi giornali hanno rac- 
contato questa triste istoria, alcuni giorni 
or sono : si , o signore, md voi non li leg- 
gete , lo so. 

— Affò mia no! disse Federico morden- 
dosi le labbra. 

— Se però li leggeste , sogginse Lucy, 
avreste saputo i nomi dei personaggi... 

— Mille fulmini! proruppe di Montra- 
vers ; si sono pubblicati anche i nomi?.. 

— Si , rispose Lucy con severità ; co- 
noscer volete quello del padre? 
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— Sentiamo, disse brevemente Federico, 

— Matleo, riprese Lucy ; la madre si 
chiama Maddalena, e la giovanetta.. . 

— Basta interruppe Federico, basta, 
ho prestato già troppo orecchio a questa 
favola da giornale. 

7 — No , dissa Lucy , voi mi ascolterete 
inaino alla fine , dappoicchè già incomin- 
ciano a circolare sinistre voci... dappoic- 
chè potrebbero accadere in seguito talune 
cose dispiacevoli... la donzella, o signore, 
ha nome Annunziata. 

Di Moutravers restò muto , immobile , 
coi denti stretti e gli occhi fissi. Lucy ri- 
prese : 

— 1 giornali sono stati più discreti iti 
risguardo al rapitore. 

— Ah ! disse Federico riprendendo fia- . 
to, è uiia fortuna. 

— Si, aggiunse Lucv, ma lo hanno però 
designato c on le iniziali. 

— Madamigella , replicò il visconte , io 
vi son grato della pruova di affetto che 
vi siete compiaciuto darmi. Soltanto devo 
consigliarvi a diffidar molto delle cattive 
lingue della gente con la quale vi trovale 
in contratto ; giudicare sopra le voci , e 
le apparenze, vale lo stesso che inven- 
tar calunnie a volontà. Se le iniziali , di 
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che mi tenete discorso , sono Te stesse 
del nome mio , se il mio soggiorno in 
Italia coincide con la data di codesta tri- 
ste avventura , se i miei nemici nella vil- 
tà che li domina si sono dato cura di ac- 
cusarmi a torto , è della mia dignità di- 
sprezzare quanto essi foggiano, salvo, nel- 
l’opportunità , a castigare vili impostori , 
come se Io meritano. Mettiamo adunque da 
bamda un tal soggetto; esso non mi è pun- 
to dilettevole, e vi sarei grato se mi fate 
parola di tutt’ altro. 

Lucy vide con sdegno cacciare di tasca 
al visconte con tutta la calma possibile 
un magnifico porta sicari , e disporsi a 
fumare, come se altro non gli avesse nar- 
rato testé , se non un soggetto di com- 
media. 

— Non aggiungerò che una sola paro- 
la , una sola , o visconte , riprese la com- 
mediante. 

— Sentiamo, madamigella. 

— Signor di Montravers, se mai venis- 
se a scovrirsi in qualche parte, a Parigi 
o altrove quella povera madre ed il fi- 
gliuoletto, che cosa farete ?.. 

— lo ! esclamò il visconte irritato. Sono 
io dunque incaricato di darmi briga di don • 
nicciuole e fanciulli. 

— Signor di Montravers , ripetè Lucv 
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animata da tutto l’entusiasmo de! disprez- 
zo ; la fortuna vi ha petriGcato il cuore 
il vostro oro è maledetto ; badate a voi. 
Iddio vi fulminerà. Federico a quei vee- 
menti detti , impallidì e stette per man- 
care. La vettura s intrometteva allora in 
un viale dei Campi Elisi. Lucy fece segno 
al cocchiere che si curvò per ricevere gli 
ordini di lei- 

— A casa del visconte. 

Tre minuti dopo quell’ordine la vettura 
si soffermava dinnanzi all’ inferriata. Lucy 
discese .sola e disse al domestico : 

— Riconducete il vostro padrone nelle 
sue stanze, e chiamate subito un medico ; 
egli soffre. 

Quindi salendo in una vettura da nolo 
di passaggio, si allontanò rapidamente. 




Voi. II. 3 
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DUE LETTERE. 


Un male non arriva mai solò ; essi im- 
passibili si succedono in lungo ordine co- 
me famelici lupi che ronzano la notte sul- 
le peste di qualche preda. 

Federico aveva passato una cattivissima 
notte ; tristi visioni gli avevano assediato 
il sonno, e sovente glielo avevano inter- 
rotto. Appena surto il giorno, si sentì me- 
glio , ed una dolce sonnolenza sparse di 
calma il suo animo agitato. 

Quando fu 1* ora ordinaria di levarsi di 
letto , la febbre lo aveva lasciato , o poco 
meno. Giovanni entrò nella camera coi 
giornali , e due lettere in mano. Alla sem- 
plice vista di quelle due lettere sentì nuo- 
vamente percorrere per le membra i bri- 
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vidi della febbre. Giovanni, al solito, pro- 
pose di metterle al fuoco. 

— Eh! no, disse Federico, tu brucere- 
sti tutta Parigi nei tuoi accessi di poltro- 
neria. Deponi quei fogli sul mio scrittojo 
e dammi da vestire. 

Quando ebbe dato l’ultima mano al suo 
primo abbigliamento; mandò via il dome- 
stico. 

— Prepara il thè, gli disse; suonerò io 
stesso. 

Restato solo, Federico prese le due let- 
tere. 

— Un suggello rosso, pensò guardando- 
le, e un suggello nero! precisamente come 
alle biscazze di giuoco di azzardo. Cattivo 
presagio. Eh via ! fermezza ; rompiamo le 
impressioni sinistre col rompere i suggelli. 

Prese quella chiusa in rosso , ed il viso 
gli si irradiò di un raggio di gioja. La 
lettera giungeva accetta ; era lord Dud- 
ley che gli scriveva. Sulla chiusura vede- 
vansi improntati gli stemmi del nobile lord. 
Eccone il tenore, di certo per lui inatteso. 

— Signor visconte, dietro le informazio- 
ni, che mi son pervenute davvero in un 
modo fortuito, mi si rende impossibile il 
continuare con voi le mie relazioni. Mi 
duole quindi dovervi prevenire che d’ora 
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in poi l’uscio della mia casa vi rimarrà 
interdetto. Per considerabile che sia una 
fortuna , essa non ha altro valore agli 
occhi miei se non in quanto al l’uso ono- 
revole che se ne fa. 

Lord Dudley. 

Federico lesse questa lettera di poche 
linee con somma lentezza. Ogni termine 
addiveniva per lui un terribile enimma da 
sciogliere. Compita la lettera , cadde in 
una specie di stupore oppressivo , il quale 
segna il primo grado della stupidità. Egli 
teneva fra le dita la lettera aperta, e la men- 
te gli si smarriva in una densa tenebre. 
Non pensava più; non rifletteva ; ma sen- 
ti vasi stordito da un colpo inesplicabile. 
D’un trattro lo sguardo di lui cadde ma- 
chinalmente sull’altra lettera; la ragione 
riprese in lui il proprio dominio , mise 
un grido , e stese la mano verso lo scrit- 
toio , afferrò la lettera dal suggello nero, 
e ne considerò attentamente il blasone. 

— Ma io non conosco queste impron- 
ta ! disse , chi mai può scrivermi? 

Infranse la chiusura , e lesse ciò che 
segue , ma in preda ad un’ agitazione 
nervosa. 

— Signor visconte , ora vi si offre il 
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destro o più mai di provar che voi sie- 
te un grande filosofo. Che vi pare del fo- 
glio direttovi da Lord Dudley ? Prestale 
ancor fede ai nobili sentimenti, all’affezio- 
ne , al disinteresse , alia sincerità agli at- 
testati di stima e di cordialità delle per- 
sone della maggior distinzione nel mondo? 
Ne avete la pruo\a evidente, il padre vi 
chiude la porta in sul muso e la figlia non 
vuol piìi a saperne di voi in questo mo- 
mento. E sapete perchè? perchè tre o 
quattro creduli giornali inglesi vi designa- 
no questa mone come una spia della Rus- 
sia, largamente ricompensata per fornirle 
occulte informazioni, sui progetti, le mi- 
re e le scerete disposizioni dei governi 
francesi ed inglesi, attualmente impegnati 
in una guerra terribile in Oriente. Yi ac- 
cludo un brano del Times che yì tratteg- 
gia minutissimamente, e che io ho tagliato 
del giornale per rimettervelo. Stimo inu- 
tile accludervi anche la versione dell’or- 
gano officiale denominato Morning-Post , 
e dall'altro prolisso referendario distinto 
col titolo di Mo rn ing- Advertiser. Se ciò 
non ostante desiderate averli , sono a vo- 
stra disposizione. 

È questo il caso , credetemi , di riflet- 
tere e ponderare ; e ritrai' ne potrete a- 
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giusto il valore dei bei sentimenti da voi 
professali per la società , messo in con- 
fronto col vantaggio reale che si trova al 
professare l’egoismo. 

Colgo questa occasione , signor viscon- 
te per rinnovarvi sempre più le proteste 
di un’amicizia disinteressata, e ripetermi 
vostro affezionatissimo servo. 

Un Solitario. 

/ 

— Nessuna firma ! esclamò Federico pal- 
lido e tremante di rabbia. Ma è desso , ne 
riconosco i principii , è l’incognito egoista 
che mi persegue da per ogni dove. Gli è 
per me finita, riprese, eccomi perduto; il 
destino m’infierisce contro , ogni cosa è 
perduta: onore, reputazione, amore, Emi- 
ly. . nulla più mi rimane fuori dell’ oro. 
Gli è necessario che io mi brirei le cer- 
vella. 

E correndo alla rastrelliera sospesa al 
muro, s’impossessò di una pistola e l’armò. 
In quel punto sopraggiunse Giovanni , il 
quale diede in un’urlo di oca all’ aspetto 
del padrone cosperso di pallore, con l’oc- 
chio immobile , coi capelli irti ed una pi- 
stola nella destra. Lo credette pazzo , ov- 
vero in un accesso di delirio febbrile. Si 
precipitò sull’ arma con un coraggio de- 
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gno di qalunque elogio, e gliela strappò 
di mano : poi chiamando al soccorso , fu 
in breve raggiunto da due servi che lo 
ajutarono a contenere Federico , di cui 
addoppiavansi le forze in una crisi ner- 
vosa. Trasportarono il visconte: sul letto 
dove lo invase una completa prostrazio- 
ne. L’ammalato cadde in una specie di 
torpore che dava il campo di correre in 
traccia di un medico. 

Giovanni riconobbe le due lettere per 
terra. Le raccolse e ripiegandole, con una 
discrezione irreprensibile le rinserrò sot- 
to chiave in un’ armadio senza leggerle, 
abbenchè si sentisse preso da una or- 
ribile tentazione di averne scienza. 

Venne il medico ; e constato che il vi- 
sconte soggiaceva ad una delle crisi ner- 
vose alle quali andava soggetto /prescris- 
se una medicina , che tracciò sopra un 
-"pezzettino di carta in girogliGci intelligi- 
bili pel solo farmacista , e si ritirò dichia- 
rando che sarebbe di ritorno nel corso 
della sera. 

Federico si ridestò dallo stato di asso- 
pimento in cui giaceva verso le tre ore 
dopo il mezzodì. Per quella natura vio- 
lenta ed energica il sonno era il miglior 
rimedio riparatore. 
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Federico , contro l’aspettativa di Gio- 
vanni si mostrò in perfetta calma ; do- 
mandò le due lettere ricevute. 

— Io non le ho più , signore , disse 
Giovanni , le ho gittate sul fuoco. 

— Disgraziato ! proruppe Federico , mi 
sono necessarie quelle lettere ; con esse 
alla mano bisogna che io vada a vendi- 
care f onor mio. 

— Vendicare il vostro onore , signor 
visconte ? riprese Giovanni ; ma chi dia- 
volo mai può metterlo in dubbio, l’onor 
vostro ? voi siete straordinariamente fa- 
coltoso. 

— Taci , Giovanni , disse Federico ; e 
dammi quelle lettere dappoiché tu non 
le hai bruciate. 

Il domestico obbedì. Federico rilesse 
le lettere e l’articolo del Times ; ed in 
quella sorrideva amaramente. Poi pittan- 
do uno sguorJo sulla rastrelliera delle 
armi , notò che vi mancavano le pistole. 

— Tu hai tolto via le mie pistole, non 
è vero, Gianni? riprese, potevi farne di 
meno , sono ritornato alla ragione ; ora 
non è più la mia testa che voglio spezzare. 

— Eh 1 di grazia , signor visconte, os- 
servò il più paciOco dei domestici beati, 
di grazia, nè la vostra testa nè quella di 
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alcun altro. Non rompiamo nulla, e vivia- 
mo in santa pace. 

— Giovanni, riprese il visconte , il vo- 
stro padrone vi ringrazia e delle cure , 
e delle sollecitudini usategli. 

Ma potete rassicurarvi, al vostro padro- 
ne fa ancora di bisogno vivere, e nulla farà 
quindi , che non possa compromettere i 
suoi giorni. Potete attendere in calma alle 
vostre occupazioni, e lasciarmi solo ; mi 
darete semplicemente la pozione prescrit- 
tami dal dottore , dappoicchè ho udito 
tutto durante il mio letargo. Andate via, 
Giovanni. 

11 visconte si mostrava sì calmo, la vo- 
ce ne era sì moderata e sì naturale, che 
Giovanni non indugiò ad obbedire. Quan- 
do fu uscito dalla camera Federico si al- 
zò , e provossi a muovere il passo , 
vide che dietro poche altre ore di’riposo- 
gli riescirebbe di trovarsi in istato di li- 
sci r fuori di casa. Egli aveva presa una 
determinazione ; era risoluto recarsi la 
stessa sera presso il corrispondente del 
Times a Parigi, o a Londra se era me- 
stieri. Per ciò che concerneva lord Dud- 
ley, era affare rimesso dopo i conti re- 
golati coi giornali diffamatori. E quali 
conti l duelli a morte? In quel momento 
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il visconte di Montravers era invariabil- 
mente deciso ad uccidere quanti gior- 
nalisti la sorte gli facesse cadere sotto 
mano. Certo, ma d‘ un tratto la terribi- 
le idea che lo dominava gli attraversò la 
mente come un lampo : 

— Se io uccido i miei calunniatori, sarà 
perchè avranno ricusato di ritrattarsi, ed 
allora resterò sempre sotto il peso della 
calunnia. Se invece sono ucciso io, morrò 
agli occhi del mondo , di Emily , diso- 
norata. 

Allora , oppresso , cadde , sopra una 
sedia a bracciuoli , in lotta manifesta con 
le più terribili riflessioni. 

Il dottore ritornò a vedere l’ammalato. 
Esso era uno di quei gran medici che 
onorano. la loro professione tanto per la 
dignità del proprio carattere, quanto per 
la vastità della intelligenza ; ancora gio- 
vane , al massimo di quarantanni , in lui 
il pensiero dominava gli ordinari processi 
dello esperimento , comprendeva le infer- 
mità sotto il duplice aspetto del dolore 
fisico e dello smarrimento morale. Il dot- 
tore attribuiva le crisi spasmodiche di Fe- 
derico ad ignoti dissapori. Constatò in 
silenzio lo stato deU’infermo, e dietro al- 
cuni minuti di esame gli disse : 
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- — Signore , il vostro stato non desta 
pensiero alcuno , se siete deciso a pren- 
dere contro voi medesimo precauzioni in- 
dispensabili, dappoiché ogni medicina in 
contrario riescirebbe infruttuosa, lo ho 
avuto l’onore da essere stato richiesto da 
voi molte volte di qualche tempo sempre 
per le medesime indisposizioni. Il vostro 
morale è affetto più del vostro fisico. Voi 
contenete un violento dolore occulto : e 
siete in uno stato permanente di febbrile 
agitazione. Mi oppongo al vero? 

— Sì , dottore , disse l’ammalato ; ho 
l’anima affranta. 

— Or bene , riprese il medico, a voi 
solo è noto il mezzo di temperare, ovve- 
ro anzi di guarire codesto dolore morale. 
Io non posso , coi processi della scienza 
applicata, avere azione per me , se non 
sulla parte materiale del vostro individuo. 

— Dottore , rispose il visconte , sapete 
che cosa mi ucciderà forse da qui a po- 
chi giorni ? 

— No davvero. 

— Una insaziata sete : bisogna che io 
vendichi l’onor mio. 

— Siate adunque il medico del vostro 
cuore. Frattanto , prendete sempre la po- 
zione che vi ho prescritta ; essa agirà 
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sui vostri nervi , se non altro. Gli è in 
vero già qualche cosa, ma non altro che 
un semplice mezzo risultalo ; il resto ri- 
guarda voi. 

— Dottore , riprese Federico , voi siete 
del piccol numero di uomini che in ispi- 
rano una fiducia illimitata. 

Il dottore inchinossi. 

- Voi avete profferita una frase che mi 
richiama a mente un bellissimo dramma: 
il medico del proprio onore esso è ia mia 
precisa situazione. L’ energia non mi ver- 
rà certo meno per lo sviluppo cui voglio 
raggiungere ; ma quello di cui manco è 
il consiglio; conciossiacchè, davvero, sen- 
to che non ho pili la mia testa a segno. 

— Signore, rispose il dottore, prendete 
la pozione. 

Federico obbedì, e bevve a cenellini la 
pozione calmante che gli era stata appa- 
recchiata. 

— Fra un quarto d' ora , disse il me- 
dico , sarete vinto dal sonno ; curerete 
farvi risvegliare dopo due ore , ed allora 
vi sentirete meglio. 

— Mi rimane adunque il tempo di chie- 
dervi un consiglio, dottore, riprese il vi- 
sconte. Con voi non ho secreti. Signore 
io sono orribilmente calunniato e voglio 
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ad ogni costo riacquistar la mia reputa- 
zione di uomo di onore. 

•— Il vostro è lodevole pensiero, disse 
con gravità il medico. Ma per raggiun- 
gere il vostro scopo vi ha un mezzo sem- 
plicissimo , e non pertanto sovente diffi- 
cilissimo : si tratta di smascherare la ca- 
lunnia e mostrare a scoverto a tutti il sor- 
dido viso di lei. 

— Prendete , aggiunse il visconte prof- 
ferendogli l’articolo del Times. Sapete l’in- 
glese , signore ? leggete 

Il dottore lesse P articolo del giornale 
con la calma medesima che avrebbe mes- 
sa nella lettura di una notizia scientifica. 
Quindi a poco restituendo il foglio a Fe- 
derico, prese a dire : 

— Ór bene, visconte, gli è questa un 
accusa chiarissimamente formulata. Siete 
designato dal grado, dalle iniziali, dal mo- 
do di vivere, dall’alta posizione che occu- 
pate nel mondo. Il giornale è tanto fran- 
co quanto crudele. 

— Il giornale è un insigne calunniato- 
re , esclamò il visconte preso da un im- 
> peto d’ira. Una sola parola dottore , una 
sola : aggiustate fede pur voi a tali as- 
serzioni ? , 

— Simile interrogazione , signore, mi 
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è rivolta sì inopinatamente , che mi con- 
cederete vi rivolga ancor io a mia posta 
altra domanda con la medesima schiet- 
tezza. Qual sorgente ha la vostra fortuna? 

Federico diede due passi indietro, come 
se fosse stato colpito da una palla. 

— Mi credete voi un infame , o si- 
gnore ? 

— i vostri detti non sono già una ri- 
sposta, disse con freddezza il dottore. La 
vostra fortuna è ereditaria o acquistata? 
Parleremo dappoi di voi. 

— La mia fertuna , rispose Federico è 
acquistata. Ma . . , 

— Acquistata in qual modo ? disse il 
dottore. 

— Assolutamente , o signore, riprese 
Federico pallido e tremante di rabbia , 
assolutamente voi date credito a questa 
infame calunnia ! 

— Signore, voi mi consulate come me- 
dico del vostro onore, ed io cerco a scan- 
dagliar la piaga. Poscia vedremo il da 
farsi. 

— Ebbene , disse Federico , io non 
sarò fiacco, dovessi anche morire. Ope- 
rate liberamente : mi è pervenuta la for- 
tuna di cui godo subitaneamente ed in 
un modo straordinario, che io stesso non 


Digitized by Googte 



205 

saprei spiegarvi, ma che vi assicuro però 
non è contrario all’onore più che noi sia 
il giorno, o qualsiasi speculazione leale. 

— Ya bene , o signore , riprese il dot- 
tore con incredibile autorità ; voi siete un 
gentiluomo, nè potete mentire. Io vi met- 
terò ad un’ altra prova. Di chi è quel 
ritratto di donna situato di rincontro 
a noi. 

— É l’immagine della mia genitrice. 

— E votra madre vive ancora? 

— No , signore. EH' era una santa 
donna. 

— Venite , o signore , disse il dottore 
alzandosi , e movendo difilato innanzi al 
quadro. Seguitemi, mettetevi qua in faccia 
alla madre vostra, e con la mano stessa 
giurate che voi siete un’ uomo di onore, 
e che tutto, assolutamente tutto ciò di cui 
il mondo vi accusa è falso , materialmente 
e moralmente falso. 

— Ali ! sì , esclamò Federico con voce 
forte e stendendo la destra sulla cornice 
del ritratto, lo giuro , e lo giuro per voi, 
o madre mia ! 

— Basta , disse il dottore. Stringetemi 
la mano , visconte di Montravers, io vi 
credo adesso , dappoiché giammai in vita 
mia ho incontrato uomo che abbia giura- 
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to il falso invocando il nome della propria 
genitrice. Ed ora calmatevi ; sedete , e 
prestatemi orecchio senza interrompermi. 
Non sarò lungo; e procederemo matema- 
ticamente dui noto all’ignoto. Voi siete 
calunniato . . . 

— Atrocemente e da infami . . . 

— Sopprimiamo gli avverbi e gli epite- 
ti ed ascoltatemi. Voi siete calunniato da 
un nemico secreto ; già mai accade esser- 
lo da un nemico dichiarato. Un occulto 
nemico ha sempre qualche interesse a per- 
derci ; ed ecco la causa del mistero di cui 
si cinge. Inoltre un nemico secreto può 
avvicinarci con maggior libertà e rendersi 
più intimo. Voi ricevete molta gente ; 
questo nemico s’ introduce sotto il vostro 
tetto, vive della vostra esistenza, si fa de’ 
vostri e s’ iscrive nel numero dei vostri 
amici. Basato un tal punto di partenza , 
non si tratta più ora se non di conoscere 
chi fra i vostri intimi conoscenti sia il vo- 
stro occulto nemico. 

Federico era addivenuto di una serietà 
grandissima; sembrava riandasse nella men- 
te i nomi degl’individui che componevano 
il personale della gente da lui frequentata. 

— Non vi perdete in ricerche ; disse 
il dottore ; ma prendete le opportune 
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precauzioni ed esservate a bella posta 
quando riunirete numerosa compagnia. 

— Dottore , riprese Federico con in- 
dicibile emozione , se , di presente , la 
mensogna che mi disonora è divulgala , 
fin da ora non mi rimarrà più un solo 
amico. 

— È giusto , osservò il dottore: al- 
lora, visconte mio, fidate nella Provviden- 
za, ed aspettate stoicamente. 

— No , rispose Federico , no , a me 
bisogna agire f e lo farò ; io mi metterò 
alla caccia dell’ infame calunniatore, e lo 
ucciderò. 

— Chiasso , scandalo , trasporti, tutti 
gl’ imprudenti clamori dell’ ira , la follia 
di una vendetta che non sa dove dar di 
capo; voi batterete nel vuoto, o signore, 
e vi perderete gratuitamente. Uditemi. 
Jo ho prodigato le mie cure nel corso 
della vita a persone di ogni sorta ; a bra- 
vissima gente in maggior numero ed a 
qualche colpevole. Un momento di calma 
e m’ intenderete. Fra certi accusati e 
condannati io m’ incontrai un giorno in un 
uomo , un solo che facesse sopra di me 
grande impressione per la semplicità del- 
le vesti, la calma della fisonomia, la dol- 
cezza della parola. Egli era sofferente ; 
alla mia seconda visita , si trovava già 
Voi. II. \ 
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condannato a venti anni di' ferri; si con- 
fidò a me , e senza violenti proteste, mi 
dichiarò schiettamente , quasi che mi a- 
vesse parlato di tuli’ altri , che i giudici 
ed il giurì eransi ingannati , però aveva- 
no in lui condannato un innocente ; poi 
mi parlò di altra cosa affatto estranea , 
che so io della pioggia, del bel tempo. 
Io mi sentì preso da profonda pietà per 
quello sventurato, e non so quale inter- 
na voce mi gridasse. Quest’ uomo non ò 
colpevole. Lo consigliai a chiedere un 
diflerimento; partir doveva tre giorni do- 
po pel bagno. Mi rispose senza mostrar- 
ne dispiacere che glielo ricuserebbero. Io 
uscii dalla prigione sotto Y influenza di 
un perfetto convincimento ; mi recai a 
vedere il sacerdote addetto alle pratiche 
religiose delle carceri , il quale mi porse 
ascolto con vivissimo interesse. Egli ave- 
va ricevuto la confessione del condanna- 
to , che , sia detto in parentesi , aveva 
mostrato sempre i più grandi sentimen- 
ti religiosi. Quel degno uomo mi consigliò 
di mettere in opera, ogni possibile mez- 
zo per ottenere il differimento; ma d’al- 
tra parte mi provò , che , per lui, tro- 
vavasi inabilitato a secondarmi ,, stretto 
com’ era dal secreto inviolabile della con- 
fessione , e non potendo quindi rispon- 
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dere alle interrogazioni che di certo gli 
sarebbero indirette. Vidi personaggi in- 
fluenti , ed ottenni ii sollecito differimen- 
to. Che cosa fece allora il condannato? 
ecco. Gli rimanevano ora venti giorni pri- 
ma di esser condotto ad espiare la pena 
inflittagli ; pa^sò ventiquattr’ore a racco- 
gliersi ed a pregare Iddio. Il secondo gior- 
no, ristorò le forze tisiche , con un nu- 
trimento sano ed un bagno. Mi dilungo 
in minuti particolari , dappoiché tutto è 
importante in siruii caso. 11 terzo , si 
occupò a scrivere una memoria, ma con 
lentezza , e con tutta la calma della rifles- 
sione, tutta la chiarezza che produce a 
sangue freddo Tesarne dei fatti e delle cir- 
costanze. L’avvocato in vece aveva segui- 
to un modo opposto : aveva perorato con 
tutto l’entusiasmo, abbandonandosi per 
intero al trascino dell’eloquenza, arrovel- 
landosi sui punti da lui prescelti, veri o 
falsi che a suo credere la causa aveva po- 
tuto fornirgli. La bell’arringa procacciò 
un aumento di reputazione al difensore , 
e venti anni di ferri all’accusato. Ritornia- 
mo a noi; la memoria mi fu rimessa ; ed 
il condannato mi disse porgendomela: Si- 
gnore , voi mi avete salvato mi avete, 
fatto accordar tempo per mettermi passo 
a passo sulle tracce della verità, Ora que- 
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sta terribile ed adorabile verità è trovata: 
e si contiene in questo scritto. Presen- 
tate la mia memoria a chi è d’uopo ven- 
ga rischiarato. Tengo per fermo ; sono 
convinto profondamente che annulleranno 
il giudizio che mi colpisce , riabilitato , 
rientrerò nel consorzio degli uomini ; ri- 
vedrò il mio villaggio natio la mia fami- 
glia, gli amici , e menerò innanzi la vita 
felice e stimato. La mia confidenza in Dio 
è infinita. Meco portai quelle carte , che 
furono sottoposte ad un attento esame di 
magistrati supremi. Iddio favori nella in- 
infinita sua onnipotenza il resto. Otto gior- 
ni più tardi il vero colpevole, il ladro con 
frattura ed a mano armata , il vile ed oc- 
culto assassino venne preso , tradotto a- 
vanti i tribunali e condannato dietro le 
sue stesse confessioni. L’ uomo riabilitato 
ritornò nel seno della società conunagio- 
ja serena la quale è la più sublime espres- 
sione dell’ innocenza e delia fede cristia- 
na. Non v’ intratterò sulla riconoscenza 
di quell’ uomo , basta dirvi , che da dieci 
anni, egli non ha mai trascurala occasio- 
ne veruna di scrivermi dal fondo della pro- 
vincia in cui soggiorna , nel dì anniver- 
sario della sua riabilitazione. In. tal gior- 
no, indossa abiti da festa, convoca tutti i 
suoi ad un banchetto, e vi posso assicurare 
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che si vuotano cordialmente molte botti- 
glie alla mia salute.- Or dunque, signor 
visconte , abbiate il coraggio della vostra 
situazione ; e in vero terribile, ma Dio è 
grande, l'energia congiunta alla intelligen- 
za son due ausiliari umani , i quali dispo- 
sati ad una buona coscienza oprar pos- 
sono miracoli. Non cedete all’ira, essa è 
una brutale consigliera che perde 1’ uomo 
e lo degrada. Chiudete l'animo al soffio ar- 
dente della vendetta. È il malvagio che si 
vendica ; il debole che arde dal desìo di 
vendicarsi ; il pozzo che ricerca nella ven- 
detta le chimeriche voluttà d’ un senti- 
mento assopito ; ma voi , no ; rivolgete i 
vostri pensieri altrove. Ecco là il cielo, la 
madre vostra, la vostra coscienza illibata 
di cui vi traspariscono le impronte sul 
viso. Abbiate adunque la dignità dell’inno- 
eenza, la forza della calma, la chiaroveg- 
genza d’uno spirito che dominar vuole la 
sciagura e raggiungere il vero. Raccoglie- 
tevi in voi stesso, osservate, lasciate dire, 
sopportate un martirio, che non sa i à lun- 
go , il martirio di calunniatrici dicerie, ed 
io vi giuro, io, che non passerà gran tem- 
po , fra qualche giorno anzi , giacché voi 
rivolgerete al Signore benanco le vostre 
umili preghiere animalo dalla fede di un 
cristiano , io vi giuro che fra pochi altri 
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giorni un raggio di luce brillerà in tanle 
tenebre , e la verità ne sorgerà a vostro 
prò. Adesso , vi dico addio , signor viscon- 
te ; dappoicchè ho detto ormai abbastanza 
per salvarvi, se bramate la vostra salute ; 
ed ho detto anche di troppo se vi ostina* 
te a seguir la via in cui siete. 

— Ah ! dottore , proruppe Federico 
con gli occhi pregni di lagrime, esten- 
dendogli le braccia aperte , quà sul mio 
seno , amico sincero , abbracciatemi. Voi 
m’imponete un supplizio atroce, ma io mi 
vi rassegno ; sarò forte e dominerò la mia 
disgrazia in fino al punto, che il vero chia- 
ro tralucerà. 

E quei due buoni amici cordialmente si 
strinsero nelle braccia l’uno dell'altro. Ma 
nel momento in cui il dottore stavaper an- 
dar via, Federico lo soffermò di nuovo. 

— Ancora cinque altri minuti, gli disse, 
mi rimane una confessione a farvi. A voi 
non è nota per intero tutta la violenza del- 
le mie torture, amico. Sopportare in silen- 
zio, per un tempo il disprezzo del mondo, è 
orribil cosa, non è egli vero ? ma amare da 
folle un’ angelo di bellezza, di grazie, di vir- 
tù, ed esser certo che tale adorabile crea- 
tura vi abbia in dispregio, è cosa mai da sop- 
portarsi un istante solo?., siete di credere 
capace un uomo di tanto ? 
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— Io credo, o signore, riprese il seve- 
ro e buon dottore, che codesta donna è 
un angelo come voi stesso asserite, pri- 
ma di opprimervi dell’ obbrobrio dell’ a- 
nima sua , rifletterà con ogni studio; ed 
allora vi eviterà, non farà motto intor- 
no a voi; aspetterà, aneh’essa, e in- 
nanzi di pronunciarsi apertamente , vor- 
rà avere ben dieci volte la prova di ciò 
di cui gli altri vi accusano. Addio, signor 
visconte , basta per oggi , devo far visita 
ad altri ammalati. D’altronde, si appros- 
sima il momento dell’ azione della medi- 
cina che avete presa ; il sonno vi pren- 
clarà e sarà per voi salutifero. Buona se- 
ra , fatevi risvegliare dopo due ore di 
sonno. 

il medico si ritrasse, e Federico, più 
calmo , diede taluui ordini a Giovanni , 
e si coricò sopra una sedia lunga , avve- 
gnaché soggiaceva alle prime e dolci im- 
pressioni del sonno. 

Mentre che intervenivano le cose da 
noi riferite in casa del visconte di Mon- 
travers , taluni discorsi , i quali non era- 
no di certo apologetici per lui, avevano 
luogo in uno dei clubs i più famigerati 
del boulevard. Colà erano stati letti i gior- 
nali inglesi , e le rivelazioni di quei pe- 
riodici avevano cagionato uno stupore pro- 
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digioso. Federico godeva in quel circolo 
immensamente aristocratico di una rea- 
zione onorevolissima , comecché la bizzar- 
ria della sua condotta , e del suo caratte- 
re avesse di frequente dato appicco alla 
critica. Ma fra i membri del club il viscon- 
te si era fatto caldi fautori : nè era straor- 
dinario, egli occupava una posizione tanto 
brillante ! Non già perchè soventi volte 
avesse dato occasione di distinguersi per 
prodigalità ; anzi al contrario, aveva dato 
motivo di stupore più spesso per la specie 
di cinismo con cui accettava la qualiGca- 
zione di egoista , per 1’ aversione vera o 
falsa addimostrata al giuoco. Un giovane, 
che nell’ epoca attuale, fa parte di un cir- 
colo, e non giuoca, è riguardato, a torto 
o a ragione , come un saggio , ovvero un 
avaro, o anche un poltrone. Federico non 
veniva ceusurato di avarizia ; dappoicchè 
gli avevano veduto buttero somme enormi 
per semplice ostentazione ; molto meno 
accusarlo si poteva di pusillanimità, posse- 
deva in vero troppo denaro perchè suppor 
. si potesse che lo rattenesse il timore di 
perdere qualche migliajo di franchi. In 
conseguenza, varii membri del circolo gli 
attiibuivano una saggezza di condotta af- 
fatto eccezionale , bizzarra , vanitosa, im- 
prontata, nulla di comune in essa scorgen- 
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do con sentimenti virtuosi o con principi! 
filosofici. Taluni cordialmente Io detesta- 
vano ; e questi erano io numero minore 
. altri non cercavano neppure a compren- 
derlo , e molto meno a studiarlo : ed essi 
componevano quella frazione tanto comu- 
ne nei mondo , la quale si è fatta dalla in- 
differenza una legge, per tutto ciò che ri- 
sguarda altrui : cotalchè ad un dipresso 
Federico era per tutti un fortunato morta- 
le, favorito dalla fortuna, il quale godeva 
a larga mano del proprio ben essere , do- 
tato di uno spirito brillante , di una rara 
fermezza, ma senza cuore, e senza nep- 
pure quelle debolezze che sono indizio di 
una buona natura. 

Allorquando , adunque , i giornali di 
Londra annunziarono il disonore del vi- 
sconte , tutti gli animi si inasprirono con- 
tro lui , e fu convenuto , in un primo mo- 
mento di sdegno facile a comprendere, che 
gli si chiudessero le porte del club. 

Ma Federico aveva nel circolo un amico 
affazionato , uno di quegli eccellenti com- 
pagni i quali stan saldi nell’ affetto come 
nella stima , infino al momento supremo 
in cui la più irrecusabile apparenza si mo- 
stri nella sua piena luce. Tale amico, uni- 
co nella specie , era sir William di Cara- 
dee ; il baronetto , quantunque Inglese a- 
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veva di primo slàncio preso la cosa con un 
trasporto del tutto meridionale, protestan- 
do esser tutto radicalmente falso, e costi- 
tuendosi campione dell’ onore del visconte 
come un vero paladino che brandiva l’ac- 
ciaro per la sua dama e sovrana. 

Ma i personaggi serii, coloro di cui l’o- 
pinione faceva autorità, non vollero che 
sir William fosse vittima della propria ge- 
nerosità e del buon cuore : lo presero in 
disparte, ed affé mia , dopo una mezz’ora 
di diverbio confidenzialmente tenuto, Wil- 
liam si dipartì da loro , e rientrò nelle 
sale del club, calmato, ed anzi in qualche 
modo moderatissimo. Si contenne in silen- 
zio, restadosenc in disparte , e fumando 
ad oltranza sigari di Avana , al pari di un 
uomo che aspetta un avvenimento prima 
di decidersi a prender partilo prò o 
con tra. 

Gli stessi membri considerevoli e cir- 
cospetti del circolo , i quali avevano raf- 
freddata alcun poco l’esaltazione di amici- 
zia di sir William, emisero un parere sul- 
la condotta a tenersi in risguardo al vi- 
sconte: ed il loro avviso prevalse: restò 
quindi fermo , quasi ad unanimità di voti, 
che non venisse cancellato il nome del vi- 
sconte di Montravers dalla lista dei mem- 
bri del circolo se non dietro più ampie 
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informazioni i in secondo luogo , se il vi* 
sconte si presentasse fra loro, non gli fos- 
se ricusalo V accesso , e ciascuno si fosse 
condotto verso di lui con circospezione ed 
a secondo la posizione assunta dalle stesso 
visconte. Tale decisione era perfettamen- 
te savia e conforme agli usi della buona 
compagnia. Sir William l’approvò come 
gli altri , non dissimulando a se stesso pe- 
rò la crudele e fredda accoglienza che 
aspettava di Montravers. 

Erano allora suonate le cinque ore di se- 
ra , Federico, a norma degli ordini dati, 
venne risvegliato dal fedele Giovanni. 11 
suo sonno era stato profondo, ma tran- 
quillo e salutifero ; gli parve aver dor- 
mito dodici ore. Lo vinse immenso stu- 
pore quando vide gli ultimi raggi del sole 
al tramonto irradiare ancora le invetrate 
del suo quartiere. 

— Giovanni , chiese , mentre dormiva 
non ho parlato? 

•— No davvero , signore, rispose 1’ ac- 
corto domestico. Il vostro sonno era pla- 
cido come quello di un faiiciullino. Io so- 
no entrato due volte senza far- rumore ed' 
il signore sorrideva dormendo ; non si 
muoveva e respirava con la regolarità di 
un cronometro di Bréguet. Ma signore , 
aggiunse , dite un po’ che cosa succede 


Digitized by Google 



218 

qui da questa mattina ? quattro o cinque 
amici vostri sono venuti a domandar di 
voi ; loro si è risposto che non riceve- 
vate alcuno , a norma degli ordini rice- 
■ vuti ; se ne sono andati via senza far 
motto, senza esprimere dispiacere ; ma 
con tanti visi apati ; eppure d’ordinario 
gli amici del signore hanno molto gio- 
vialità , ed altrettanto spirito* 

— Giovanni , riprese Federico, dimmi 
un pò i nomi di quei che sono venuii a 
farmi visita. 

Giovanni nominò cinque persone, Fe- 
derico crollò la testa e disse fra se : 

- — Non è certo uno di costoro! 

.Siccome sentivosi perfettamente rimes- 
se ed il tempo era superbo , chiese i suoi 
abiti. Giovanni contentissimo di tale ritor- 
no alle belle cose della vita , a secondo il 
suo modo di dire, si diede ogni cura di 
vestire il. padrone. Federico , pronto ad 
uscire , disse che far voleva una passeg- 
giata a piedi , e però non desidererebbe 
la sua vettura se non nella serata. Or- 
dinò il pranzo per le setU ore ed aggiun- 
se che pranzerebbe solo. Dopo di che pren- 
dendo il bastone , il cappello ed i guanti 
uscì di casa per la parte del giardino, 
di cui il cancello sporgeva sui Campi-Elisu 
Fa sera spandeva sui massi di alberi le 
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sue grandi ombre azzurrognole , che i fa- 
nali del gaz nello accendersi mano mano 
seminavano di luride faville. In simil’ ora 
la strada addiveniva deserta ; nè altri vi 
s' incontrava fuori di qualche raro soli- ' 
tarlo, rattenuti, gli uni dalle loro medi- 
tazioni , gli altri da più volgari preoccu- 
pazioni , ma ben 'più irritanti però, l’in- 
certezza di un pasto e lo studio de’ mezzi 
proprii a trovare di che satollar la fame. 
Quando le sei ore di sera si avvicinano, 
siate pur certi che vi sono a Parigi ven- 
timila persone per le quali il pasto im- 
portante della giornata si trova ancora 
nello stato problematico. Oh diciamolo al- 
la sfuggita, la vergogna e la sventura del- 
l’epoca nostra è non avere ancora potuto 
provvedere al modo di assicurare a cia- 
scuno quel pane quotidiano di cui ha bi- 
sogno ogni uomo per sostentar la vita. 
Ogni uomo in vero non ha dritto alla ric- 
chezza, nè pure ad una modica esistenza, 
se è vizioso ; ma ogni creatura umana , 
quanto anche degradata , ha il dritto di 
mangiare. 

Eppure questi pensieri di cristiana ca- 
rità , ed era in ciò il suo danno , non os- 
cupavano in vero la mente di 'Federico 
in quella sera , nel punto in cui vagava 
quasi solo nei viali dei Campi-Elisi. Tutto 
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Kate, la cameriera della Vezzosa Inglese. 
Miss Kate riconobbe il visconte, e, sic- 
come nessun ordine aveva ricevuto cbe 
le vietava di parlargli, si avvicinò al can- 
cello. Federico alla luce dei due grossi 
fanali che illuminavano l’ingresso della vil- 
la le parve estremamente pallido : e gii 
richiese dello stato di salute. 

— Oh! cara miss, rispose il visconte , 
si; io soffro orribilmente. 

E con ansia le domandò notizie della 
padroneina. 

— Ah! signor visconte, disse labuo- 
na donzella, che cosa è mai successo ? 
L’intera famiglia è in uno stato di tri- 
stezza che mi mette dvvero paura. Miss 
Emily non esce più dal suo quartiere: 
ho tentato per distrarla un pochino far- 
le parola di qualche individuo amico di 
casa , ho pronunciato talvolta il vostro no- 
me.. Ma, gran Dio! quando me ne so- 
no pentita! miss Emily si è scagliata su 
me, e poggiandomi la mano sulle labbra: 
Taci, sciagurata Kate, ha esclamato con 
gli occhi di bragia; taci , non profferire 
giammai tal nome al mio cospetto , o 
io ti licenzio dal mio servizio e ti ri- 
mando in Inghilterra. 

Federico soffocò un grido di dolore ; 
la povera miss Kate senza imnginarlo , 
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• 

gli aveva immerso un ferro nel cuore. 
Non rispose una parola; ma protenden- 
do le braccia a traverso i ferri del can- 
cello, prese la mano di Kate , che glie- 
la lasciò senza renitenza : strinse quella 
mano, nel modo stesso che si pratica in 
un’addio supremo, e fuggì dalla parte del- 
l’ingresso della sua propria dimora. 

Probabilissima cosa gli è, che miss Ra- 
te, rientrando in casa, si ritraesse in di- 
sparte per celare la propria emozione, e 
serbasse un assoluto silenzio su ciò che le 

era avvenuto- 

• * ! 


XII. 


LA RIPARAZIONE. 


Nella sera del medesimo giorno, il vi- 
sconte di Montravers dopo aver raccol- 
to le idee, e fatto nn appello alle forze 
morali e fisiche, mercè l’elevazione dell’a- 
nima verso Iddio , ed un eccellente pa- 
sto, a norma delle prescrizioni del me- 
Vol. II. 5 
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dico, si determinò a prendere un partito 
energico. 

Un pericolo affrontato procaccia spes- 
so un felice evento , o almeno un rico. 
noscimento di posizione che permétte di 
operare con chiaroveggenza. Federico sen- 
tì nna voce interna che gli diceva: 

— Fuggire il mondo è quasi una taci- 
ta confessione; è dare ragione alla calun- 
nia. L’ innocenza in talune nature forti 
leva alto il capo ; bisogna questa stessa 
sera andare al circolo. 

— Ed io vi andrò l proruppe il vi- 
sconte. 

Compiuto il suo abbigliamento , chiese 
la vettura. 

Il circolo aristocratico di cui Federi- 
co faceva parte era animatissimo alle no- 
ve ore di sera. Noi abbiamo di già os- 
servato in quali disposizioni di animo tro- 
vavansi i membri di quel club in riguar- 
do a di Montravers. 1 più arditi voleva- 
no scommettere che egli si presendereb- 
be nella serata; i più ripugnanti si ri- 
bellavano a simile idea e non dissìmula- 
dano Tira che li vinceva; i più pruden- 
ti non dicevano sillaba ed aspettavano. A 
dieci ore precise , si avvertì il ruotar di 
una vettura nei cortile; la porta del pri- 
mo piauo che sporgeva sulla gradinata si 
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apri, ed il visconde, seguito dal servo, 
entrò nella vasta anticamera. 

— Signori , disse l’aministratore della 
casa con voce calma e ferma , signori . mi 
è caro richiamarvi a mente che noi ab- 
biamo preso una riduzione di comune 
accordo. Sicché vi prego di continuare 
in pace le partite in cui vi trovate im- 
pegnati. 

L’avviso predusse buon’ effetto ; non un 
solo giuocatore voltò la testa, gli altri 
che scommettevano rimasero taciti ed at- 
tenti al giuoco dei competitori ; nessuno 
si mosse. 

Di Montravers entrò nella sala , come 
d’ordinario, senza sfrontatezza, senza ti- 
midità , senza apperente emozione. Si di- 
resse alla volta del camino ove ardeva fuo- 
co vivissimo, prendendo una sedia a brac- 
cioli , vi si assiste, distese le gambe , e 
si mise a leggere un giornale. Egli trova- 
vasi solo vicino al fuoco ; nessuno gli si 
appressò. 

Ilo detto male ; a capo a dieci minu- 
ti , un giovane mosse a situarsi in piedi 
accosto al marmo del focolare , le spalle 
rivolto al fuoco, ed in atto di uomo che 
ha freddò, e vuol star solo un momento 
per raccogliersi. Quel giovane-, dalla te- 
sta alta , e dall’attitudine ferma, girava 
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di qui e di là gli sguardi , dominando le 
tavole da giuoco, ed in apparenza mostran- 
do non occuparsi affatto di Federico, sedu- 
to accanto al fuoco , ed immerso nella let- 
tura del giornale. Egli era sir Wilìam 
di Caradec. Il visconte non gl’indirigge- 
va una parola , allorché tutto ad un trat- 
to sir William, curvandosi un tantino, 
prese a dire a mezzo voce e senza guar- 
dare Federico. 

— Parmi, che per chi si trovi non sa- 
no, vi sia una specie d’imprudenza nell' u- 
scire con una notte tanto fredda. 

— Dite il vero, riprese Federico senza 
stornar gli occhi dal foglio ; ma vi ha oc- 
casioni tali che non bisogna dare ascolto 
se non alla propria energia. 

— Ne convengo, disse a sua volta Wil- 
liam, ed il dottore che è qui, mi ha assicu- 
rato che uno dei suoi ammalati era oltre- 
modo deciso a fare uso di tutte le sue for- 
ze morali per pervenire ad una guarigio- 
ne che non dipende se non da un caso for- 
tunato. Or non si tratta più, dice il dotto- 
re se non di provare con un fatto che il 
suo infermo ha dritti a riprendere la sani- 
tà morale che a lui manca. 

— 11 dottore ha ragione , riprese il vi- 
sconte ; può presentarsi un fatto che met- 


Digitized by Google 



227 

terà 1* ammalato sulle tracce del rimedio 
supremo che a lui fa bisogno. 

— r Ma se il fatto desideralo non si pro- 
ducesse? chiese William. 

— Provocato avverrà , rispose Federi- 
co , sempre in atteggiamento di uomo de- 
dito alla lettura. 

— Per me, osservò William , compian- 
go sinceramente l’ammalato. 

— Egli non respinge, nè ricerca la pie- 
tà, disse il visconte con voce calma e fer- 
ma; altro non domanda se non la giustizia. 
. — Omero dice che la giustizia eamina 

a rilento... 

— Sì , riprese il visconte ; ma presto o 
tardi arriva. 

— Possa venir tosto , recando a mano 
la verità 1 . ... 

— La vostra è poetica fantasia , disse 
Federico ; mai la prosa verrà, la prosa vai 
quanto dire l’incidente positivo, il fatto di 
cui era parola or dianzi. . 

— Io amo la gente che spera, soggiun- 
se William. 

— Io conosco qualcuno dotato di una 
fede invincibile, disse Federico. Chi nulla 
ha da rimproverarsi, crede in un avvenire 
felice. 

— Il dottore aveva ragione , riprese 
William ; l’ammalato è su buona via ; po- 
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tra guarire. Ma che cosa vuole il diretto- 
re del circolo ? Pare che cerchi qualcuno 
nella sala. 

Infatti il direttore del club , uomo dai 
capelli bianchi , e di incontestabile onora- 
tezza andava e veniva dall’una tavola all’al- 
tra, e sembrava agitatissimo. 

— Eh 1 che cosa avete mai, caro diret- 
tore? disse un giuocatore infortuna, il 
quale guadagnava cento luigi in quel mo- 
mento. Voi sembrate agitato come uomo 
sorpreso ! Sedetevi un tantino, amico mio, 
gironzando in tal guisa potreste mettere 
di leggieri il piede sulla mia fortuna , la 
quale in questo momento mi fa gli oc- 
chietti teneri. 

Colui che aveva detto le precedenti pa- 
role era uno di quei lions in sul declinar 
dell’ età ; uno di quegli uomini pertinenti 
ad una classe intermedia, e specialmente 
a quella degli uomini di affari ; per po- 
sizione buon vivente , per natura gio- 
catore , dotato di un certo spirito di mot- 
teggio fino all’insolenza, fornito al grado 
supremo dell’ arte di rivolgere sempre a 
a suo prò tutti coloro ch’ei faceva ride- 
re. Bruno, pallido, robusto , proporzio- 
nato, dalla mezzana statura, fortunato spa- 
daccino , mi prudente, e non mii arri- 
schiandosi in faccenda che reclamar pote- 
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va Vintervento di un tribunale qualunque : 
tale era il personaggio , cui si rivolse l’o- 
norevole direttore del circolo. 

Signore , quando avrete terminato 

la partita , vi benignerete accordarmi un 
istante di attenzione : devo parlarvi. 

— Eh ! amico mio , disse il giuocatore 
dalle basette nere, io trovo amabile la vo- 
stra conversazione , e non farò sfuggire 
l’occasione di approfittarne. Ma, guardate 
un pò , vinco ora altri cinquanta luigi. A 
toull dama e cappotto ho guadagnato. 

Raccolse un pugno d’ oro che cacciò in 
una tasca di già abbondatemente piena di 
monete da venti franchi. Poi si alzò , ce- 
dette il posto a chi volle occuparlo e ten- 
ne dietro al direttore in una contigua stan- 
za. Vedendoli uscire Federico tosto levos- 
si, e pallido, con l’occhio ardente, con la 
testa alta ed accigliata li seguì con nn’ in- 
flessibile occhiata. Aveva indovinato che 
l’ora suprema da lui attesa era suonata. 
William disse al visconte : 

— Voi siete preoccupatissimo di ciò che 
avviene nell’altigua sala.. 

Federico non gli rispose ; stava fermo 
nella spaventevole immobilità di una sta- 
tua. Scorsero cinque minuti , al termine 
dei quali furono udite vive parole scam- 
biate nella stanza vicina fra il direttore 
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de! circolo, ed il giuocatore dalle grosse 
basette nere, che lo aveva seguito. 

D’ un tratto, costui rientrò bruscamen- 
te nella sala grande pronunziando queste 
strane parole con ironica collera. 

— Ma via sii , lasciatemi in pace •' o si- 
gnore, voi siete un vecchio pazzo. 

— E voi un insolente , rispose il diret- 
tore seguendolo con la vivacità di un gio- 
vane , ed io saprò punirvene ? 

— Voi? ’ 

— Io ! 

Simile disputa interuppe tutte le partite, 
il direttore era molto amalo e stimato , 
talché ebbe tosto a suo prò un considera- 
bile partito. Il giuocatore voleva ripren- 
dere il posto lasciato ed il giuoco ; ma vi 
si opposero ; si faceva uh susurro , tutti 
ìevàvan alte le loro rimostranze, alcun che 
di ignoto e straordinàrio stava per succe- 
dere. Federico aveva mosso alcuni passi 
avanti ; si teneva in piedi in mezzo alla 
sala, guardando fisso quella scena di cui 
sentiva internamente essere l’attore princi- 
pale, senza sapersene dar ragione. Un uo- 
mo calmo , e di serena gravità , un’ uomo 
di mirabile fisonomia , di un tratto troncò 
la diffìcile situazione dell’affare ; quell’uo- 
mo era il medico che abbiamo veduto in 
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casa del visconte di Montravers , e mem- 
bro anch’esso del circolo. • 

— Signori , prese a dire in. mezzo ad 
un profondo silenzio, io conosco perfetta- 
mente la cosa di cui si tratta. Eccovi il 
fatto, onde far cessare tutti i dubbii-, on- 
de, liberare, con un sol detto, un’uomo 
onorevole, che è qui fra noi, dalle orribili 
sofferenze che sopporla, lo o qui un am- 
malato , o signori ed un medico vuole an- 
zi tutto la guarigione dell’ infermo. Il si- 
gnor direttore del circolo, signori , ha in 
poter suo irrecusabili prove che, in questa 
onorevole compagnia in mezzo a noi , si 
trova nel momento che vi parlo una spia 
prezzolata dal nemico col quale siamo ora 
in guerra : codesta spia e del pari un vile 
calunniatore... miratelo. 

Ed il dito del medico indicò, con la se- 
verità della legge, l’insolente giuocatore , 
che aveva allora avuto disputa col di- 
rettore. 

Federico s’ inoltrò di tre passi, e si col- 
locò allato al dottore , come sotto le ali 
della Provvidenza. ‘ *. 

Un grido generale d’indegnazione levos- 
si;‘a quel grido l’uomo additato rispose 
con una imprecazione, e si fece livido in 
viso. 

— Non una parola di più I aggiunse il 
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dottore con incredibile autorità ; il diret- 
tore del circolo mi ha mostrato documenti 
convincentissimi per cotesto furfante- Se 
fosse stato sorpreso in Crimea, nel campo 
francese o inglese, lo avrebbero immanli- 
Denti passato a fil di spada : ma essendo 
arrestato a Parigi , appartiene alla giusti- 
zia; signor direttore fate il vostro dovere. 

Il direttore del circolo aprì una porta 
del salone, e si vide entrare un commissa- 
rio di polizia scortato dai suoi sgenti. 

— In nome della legge, disse il magi- 
strato, indirizzandosi all’ uomo designato, 
siete in arresto. 

L’ accusato diede un salto di tigre per 
slanciarsi fuori della sala ; ma fu sorpreso 
dagli agenti, e menato via. 

La scena da noi descritta fu rapida, ed 
ebbe luogo in mezzo ad una mula emozio- 
ne, ma ad una incredibile solennità. Fede- 
rico, nel punto in cui s’impossessavano del 
miserabile fece un movimento che la ma- 
no del medico compresse. 

— L’infame ! esclamò coirvoce alterata, 
mi sfugge di mano ; io non posso fargli 
saltar le cervella.. 

— Pace, visconte di Montravers, ripre- 
se il dottore, pace ; rondete grazie a Dio, 
accettate piena ed assoluta ripartizione dai 4 

< j 
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vostri amici , che hanno potuto sospettar 
di voi un momento. 

Allora tutte le labbra proruppero in un 
solo accento , tutte le braccia si aprirono 
in un solo atto. Federico , facendo tacere 
i risentimenti del proprio cuore irritato , 
cedette alla commozione elettrica ed ab-, 
braccio tutti coloro che Io circondavano. 
Vi furono benanco occhi umidi di lagrime 
in quella elegante compagnia composta di 
nature diverse più o meno dotate di sensi- 
bilità , ma in cui il sentimento dell’ onore 
levava alto la voce. Sir William, era paz- 
zo dalla gioja , e piangeva come un fan- 
ciullo. 

— Siguor direttore, riprese il buon dot- 
tore, voi dovete a questi signori una spie- 
gazione deH’avvenimento. 

— In due parole , eccovi il fatto t disse 
questi. Dietro le asserzioni dei giornali in- 
glesi la polizia ricevette ordine di agire ; e 
però jeri vennero da me ; io sostenni l’o- 
nore del visconte, e mi dichiarai garante 
per esso : la polizia rivolse altrove le sue 
perquisiziohi. Questa sera verso le cinque 
ore, il commissario di polizia del quartiere 
è venuto a trovarmi, e mi ha mostrato una 
lettera con la data da Berlino, ed indiretta 
aU’uomo che hanno condotto in arresto. 
Essa era stata fortuitamente rinvenuta da 
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un agente, sulla soglia della porta di quel- 
l’uomo, il quale per inavvertenza l’avevala- 
sciata cader giù per terra, uscendo di ca- 
sa. Quella lettera conteneva un mandato 
di venticinque mila franchi pagabili a vi- 
sta, ed ecco,, ciò che diceva ; — Voi siete 
in sicuro, ed il vostro stratagemma è riu- 
scito. Per fatto delle vostre istruzioni ab- 
biamo stornato da voi l'attenzione del pub- 
blico e del governo inglese e francese, de- 
nunziando sui giornali di Londra l'uomo 
da voi designatoci , e di cui la posizione e 
la misteriosa fortuna potevano fornire pro- 
ve di colpabilità- Il visconte di M... ora 
che vi scriviamo, vi è di salvaguardia e di 
.guarentigia. È desso che apparisce , agii 
occhi dell’Europa, la spia di alto linguag- 
gio venduta al nemico. Riprendete adun- 
que la vostra tranquillità di animo. Conti- 
nuate a fornirei le importanti informazio- 
ni che ci abbisognano. 11 vostro zelo verrà 
riconosciuto sempre largamente. Qui ac- 
cluso troverete un secondo mandato di due- 
mila ducati pagabili a vista, a Parigi. Di- 
rigeteci sempre le vostre lettere a Berli- 
no per stornare ogni sospetto. — Tal fo- 
glio , o signori , era una rivelazione più 
che sufficiente : il commissario mi parte- 
cipò che l uomo indicato sarebbe arrestato 
al circolo questa sera stessa, poiché si era 


Dìgitized by Googl 



235 

certi di trovarvelo , non essendovi tempo 
da perdere per aspettare che si fosse riti- 
rato in casa. Io cercai di evitare una simi- 
le scena in questo luogo ; ma il commissa- 
rio mi obbiettò che gli ordini ricevuti eran 
formali. Il nostro buon dottore è arrivato 
alle sett* ore e pera ha veduto la lettera 
ed il commissario ; ed inoltre mi ha dato 
il consiglio di tirar fuori della sala l’uomo 
in quistione. Io ho voluto mettere in pra- 
tica il consiglio ricevuto, ma non vi è sta- 
to verso, e la spia, ne siete stati yoì stessi 
spettatori, ha dato chiasso al suo arresto, 
sperando di salvarsi a forza di audacia. Ma 
il commissario e gli agenti stavano qui in 
piena autorità, ed al posto loro. Eccovi, 
o signori ciò che ha avuto luogo ; io son 
dolente della scena che è occorsa al vostro 
cospetto. 

— Ma no ! siamo invece contenti del- 
l’accaduto , proruppe William ; l’accusa è 
stata pubblica , la Operazione al nostro 
nobile amico il visconte di Montravers 
esser deve egualmente pubblica. Federi- 
co! continuò, non vi ha un solo fra noi 
che non vi tenga per uomo di onore. 
Domani obbligheremo i giornali inglesi a 
ritrattarsi da cima a fondo, ed a pubbli- 
care il fatto nel mondo come è avvenu- 
to , nominando il Yero colpevole. 


Digitized by Googl 



$36 

— Lo giuriamo ! esclamarono tutti gli 
assistenthlevando la manò. 

Tutto era Gnito , tutto era riparato ; la 
Povvidenza aveva parlato , il dottore ave- 
va dato eccellenti consigli, e Federico 
aveva fatto prova del più grande co~ 
raggio. 

Ma , dopo tali emozioni , lo umane for- 
te vengono meno all’energia dell’anima ed 
il visconte éi sentì spossato dal peso del- 
la propria felicità; impallidiva, e vacilla- 
va; il dottore lo sorresse fra le braccia, 
ed ajutato da numerosi amici che gli fe- 
cero corteo, lo trasportò nella vettu- 
ra. William, il fedele Acate, accompa- 
gnò il dottore in casa del visconte c pas- 
sò la notte seco lui a vegliare accanto al 
caro infermo. 

Ci fa egli mestiere aggiungere che lord 
Dudley prevenuto la stessa sera da Wil- 
liam di quanto era successo , si recò sol- 
lecito in casa di Federico, e gli fece le 
più nobili de affettuose proteste ? 11 vi- 
sconte debolissimo , pallido all’estremo, 
ed oppresso dall’eccesso medesimo della 
sua felicità, ebbe però la forza di strin- 
gere le mani del nobile lord , e gli rivolge 
queste commoventi parole: 

— Avevate ragione, milord , oh \ ave- 
vate gran ragione di operare in tal gui- 
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sa ; anche lo nel caso vostro avrei fatto 
altrettanto. Ma adesso che ho riacqui- 
stato del tutto il tesoro il più prezioso , 
l’onor mio, avete anche maggior ragio- 
ne,© mio nobile amico, di stenderti nuo- 
vamente la vostra mano. 

Alle quali parole lord Dudley rispose 
le con lagrime e stringendo l’infermo fra 
le braccia. 


XIII. 


LA RIPARAZIONE. 


L’indisposizone di Federico fu abbastan- 
za grave per dare orgasmo ai suoi ami- 
ci: essi accorsero in folla alla casetta dei 
Campi-Elisi , e si fecero un dovere di 
non lasciar solo l’ammalato. Nulla vi ha 
più commovènte delle sollecite cure di 
di quei beati del gran mondo quando 
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un loro compagno è colpito da infermità. 
Fra essi esiste una santa alleanza contro 
la sofferenza o la morte: vegliano assidui, 
si danno la muta come se un comune ne- 
mico ronzasse in torno alla casa. Unta- 
le è buon gentiluomo e milionario, per dia- 
ci! convien' metterlo in sicuro da ogni 
assalto: serrar le file ; la malattia e la 
morte non avrebbe da far altro che un 
foro nel battaglione sacro; cosa ne sarebbe 
mai dei millionarii titolati? 

Un duca non può giacere infermo al 
pari di un onesto operajo circondato dalla 
propria famiglia. Eh via ! ad un duca ne- 
cessitano quindici persone in permanenza 
nei suoi appartamenti, e duecento soscrit- 
tori che si rinnovano ogni giorno sulle li- 
ste del portinajo. 

Questi otto giorni erano trascorsi ; il 
visconte incominciava ad esser convale- 
scente ; aveva corso rischio di esser preso 
da una febbre cerebrale ; ma ogni pericolo 
era passato, e Tinfermo, al dir dei medici, 
si trovava in buona via di guarigione. 

Gli amici non lo avevano mai abbando- 
nato ; diMontravers si trovava possessore 
di cento cinquanta firme aristocratiche , 
cento Ginquanta autografi , di cui poteva 
andar superbo. Ma il più assiduo compa- 
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gno era stato di certo quel buon William 
di Caradec che noi conosciamo , e che a 
malgrado ogni pericolo della malattia, non 
aveva disperalo un sol momento di mena- 
re a buon porto il suo progetto di unione 
fortunata. 

William erasi fitto in capo quel ma- 
trimonio fra Federico ed Emily ; l'aman- 
te rifiutato si affannava a ben collocare 
il suo idolo. Che volete? vi esistono an- 
cora uomini che credono doversi vendi- 
care con una buona azione; in vero tali 
uomi sono rari , rarissimi ; offriamo quindi 
a Sir William un serto, ed inscriviamo- 
ne il nome pel premio Monthyon. 

Nella famiglia di lordo Dudley , la ma- 
lattia del visconte era stato un fatto do- 
loroso. Ohimè 1 erasi avverato che la vez- 
zosa Emily aveva un gusto pronunciatis- 
simo pel suo elegante vicino. Il poeta 
Orazio scriveva ad una bella Romana del 
suo tempo; 

' Al libi 

Ne vicinus Epineus 
Plus justo placeat cave ; 

e sir William , ben lungi dall’ imitare il 
poeta del Tebro aveva fatto precisamen- 
te l’opposto cercando mostrare tutto ciò 
che valeva un giovane del merito del vi- 

Vol. II. - G 
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sconte di Montravers. Lord Dudley era- 
si recato ogni giorno in casa di Federico, 
ed ogni giorno aveva riportato in fami- 
glia notizie dell’ammalato. 

Or trovandosi un giorno il nobile in- 
glese in compagnia di William nel salot- 
to del visconte, il discorso prese tale an- 
damento facile che quasi rapidamente si 
fece parola di matrimonio. Federico sdra- 
iato sur una seggiola si senti invaso da 
un subitaneo accesso di febbre; ma non 
vi era modo di evitare una spiega ; quel 
frenetico William regolava le cose da di- 
plomatico provetto. Lord Dudley che a 
mava la figliuola con tencrzza > e non de- 
siderava di meglio che di accettare il vi- 
sconte per genero , si mostro leale e di 
buon gusto come sempre. 

— - Carissimo visconte, disse, Tra gen- 
tiluomini è facile intendersi a cuore aper- 
to. In quanto a me, io abborro dai rag- 
giri. Sir William vostro amico e mio mi 
ha parlato dell’amor vostro per mia figlia. 
Forse la vostra estrema delicatezza si ha 
esagerato difficolta, e si è creato ostacoli 
imaginarii » forse la vostra malattia ha 
avuto per causa un dissapore che avre- 
ste schivato con un tantino di confiden- 
za maggiore in me , e nei vostri meriti* 
Or dunque visconte mio , ripariamo a tut- 
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to ciò e dischudiamoei per tutti un avve- 
nire felice. Voi sposar volete Emily, e 
domandate il mio assenso.. Datemi la vo- 
stra mano visconte di Montravers , e sie- 
te mio genero. 

William saltò di gioia, e fu tentato di 
precepitarsi fra fe braccia di lord Dudley. 
Federico , stordito dal colpo, stese il brac- 
cio , mise la destra in quella del nobile 
lord , e disse fra se con delirio. 

— Eccomi perduto! 

— Chi tace afferma! esclamò William. 

Questi detti resero a Federico il fiato 
che incominciava a venirgli meno. In fat- 
ti , lo assalivano nel proprio campo ; a 
nulla aveva acconsentito; nulla aveva do- 
mandato: non aveva fatto altro se non 
stendere la mano ad un uomo che gli por- 
geva la sua. Quindi non aveva pundo man- 
cato un solo istante a quei principi che 
l’egoismo aveva fatto per lui una le gge; _ 
e però rimaneva ancora libero , nè temer 
doveva per la sua portendosa fortuna. 
]Non già che non l’avrebbe sacrificata per 
sposare Emily; ma aveva egli la certez- 
za di stringere quel nodo si avventura* 
to in uno e sì opulento , dopo aver ri- 
velato la povertà temuta dall’ abbandono 
dell’egoismo ? Tolse adunque il partito di 
tacere , attribuendo il suo silenzio all’e- 
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mozione ; eccellente mezzo diplomatico, 
e clic di certo ha molte fiate cavato d'im- 
paccio talune persone imbarazzate. 

Lord Dudley mise termine alia sua vi- 
sita '.aveva premura di apportar la gioia 
nel seno della propria famiglia narrando- 
le quando era avvenuto. Povera e vezzo- 
sa Emily! William seguì il nobile lord, 
volenlo godere aneli’ esse per se del con- 
tendo di cui doveva esser compresa la fa- 
miglia delle belle Inglesi. William era un 
sibarita della prima specie ; amava di gu- 
stare in qualche modo gl’incantevoli col- 
pi di effetto da per ogni dove se ne of- 
ferisse l’occasione. No , al contrario , sir 
William era della miglior natura di que 
sto mondo , uno di quegli esseri rari , nei 
quali l’egoismo è estraneo ; uno di quei 
cuori del tutto eccezionali , che vorrebbe- 
ro dare e spandere da per tutto a se 
d’intorno la serenità e la gioia, sognano 
la più adorabile chimera del mondo ; il 
bene universale. Non altrimenti può spie- 
garsi come sir William avesse potuto ad- 
divenire l’amico di Federico , se non spie- 
gando questo fenomeno ( in vero tanto 
comune) con la legge dei contrasti? Pas- 
sarono tre giorni: l’ammalato aveva riac- 
quistato tolte le proprie forze, e la ter- 
ribile corsa, fatta con quasi cseita- 
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gli per intero di mente. La nuova del 
matrimonio progettato si era divulgata 
in un circolo intimo ; ma è di buon ge- 
nere in casi simili far le viste d'ignora- 
rarc ciò che non è partecipato , e la fa- 
miglia di lord Dudley non riceveva anco- 
ra veruna felicitazione indiscreta. Circa 
Federico se la cavava con qualche rispo- 
sta inconcludente data a certi complimen- 
ti fatti con parole allusive. La cosa per 
altro non andava in tal guisa in risguar- 
do allo inlrepito William, il quale nella 
intimità , l’assasinava con un adorabile san- 
gue freddo sciorinandogli le perfezioni del- 
la sua fidanzata , e le previsioni d’ima fe- 
licità infinita. Al termine del terzo gior- 
no , Federilo , oppresso da perplessità sen- 
za numero, si decise a prendere un par- 
tito. Quella del visconte era una natura 
violenta ed energica ; in date occasioni e- 
ra capace di un colpo ardito -per quan- 
to ad uomo sia possibile. Volendo escire 
dalla inestricabile situazione in clic gia- 
ceva , e però nulla volendo compromette- 
re di ciò che riguardava il proprio de- 
stino , si risolvette ad accettare gli even- 
ti tal quali gli si offerissero. In quel pun- 
to, si. assimilava benissimo ad un soldato 
collocato ad un posto di maggiore impor- 
tanza, che non è possibile disertare sen- 
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za avvilire il proprio onore; e dove nid- 
i-altro resta a fare se non attendere l’i- 
nimico che da lungi vi scarica sopra le 
armi. Allora s’incrociano le braccia e si 
lascia fare. Federico disse a se me- 
desimo: 

— Lasciamo fare al caso, e se è pos- 
possibile eludiamolo. Nasca quel che sa 
nascere. 

Egli sopprimeva la prima frase dell’a- 
dagio: Fa quello che devi ; il che era 
quasi una colpa, e di certo un male. 

Volendo adunque stordirsi all’aspetto 
del pericolo, annunziò agli amici una ce* 
na di giovani per solennizzare la ricupe- 
rata salute, e fece correre in giro gli in- 
viti all’uopo. 

La riunione fu numerosa , splendida e 
cordiale. Abbenchè l'autunno fosse innol- 
Irato, il tempo era dolce e limpido in 
quella sera. La cena ebbe luogo al pian- 
terreno della casa, in una deliziosa serra 
di agrumi , che rassomigliava ad una ric- 
ca cesia di fiori coverta di cristalli , e 
serviva qualche volta da sala da pranzo 
a di Montravers nei .suoi giorni di bel- 
l’umore. Le invetrate stavano aperte sul 
giardino di cui l’oscura verdura veniva ri- 
schiarata da globi di cristalli scindillanti nel 
fogliame. I commensali furono di una fol- 
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le giovialità , e fecero mostra in genera- 
le di facondia e di spirito* aiutati da mi- 
gliori vini , e delia piena libertà in cui si 
trovavano in casa del visconte. Ma la sa- 
lute dell’ amfitrione richiedendo ancora 
talune cure , il pasto non venne pro- 
lungato molto innanzi nella notte, ed ec- 
cetto due Inglesi ed un gran signore te- 
desco, che bisognò trasportare, ciascuno 
nella propria carrozza, in uno stato di 
ebbrietà alquando serio, il resto andò a 
meraviglia. Verso l’un ora del mattino la 
compagnia stimò doversi ritirare; gli u- 
fii raggiunsero* le proprie case, altri reca- 
ronsi a compiere la notte al giuoco nei 
circoli del boulevard. Federico rimase so- 
lo, contentissimo della serata trascorsa , 
serata in cui aveva veduto tanta gente 
contenta; ed era stato festeggiato come un 
principe che ritorna di lontano. 

Prima di risalire nel suo quartiere , 
volle ancor per poco godere da solo il de- 
lizioso spetacolo della serra illuminata da 
cento faci , e piena dello splendido disor- 
dine di una mensa carica di porcellane, di 
argenterie, e df cristalli; frammisti insie- 
me dai mille colori, i quali .contengono 
pure tacite armonie, e conciliano i sogni 
dopo le strepitose dicerie dei convitati. 
Il visconte accese dei sigari, e straian- 
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dosi, in un seggiolone soffice con le spal- 
le rivolte alla mensa le di fronte al giar- 
dino si mise a contemplare a notte placi- 
ed azzurra rischiarata dai riflessi del chia- 
ro di luna. 

Dalla vicina abitazione, quella della fa- 
miglia Inglese si spandevano soavi melodie. 
Federico riconobbe con indicibile traspor- 
to la voce di miss Emily. In quell’ora 
inoltrata, la gentile donzella aveva d’or- 
dinario l’abitudine di sedersi al piano-for- 
te, e rivolgere un addio al giorno tra- 
scorso con una cavatina di Mozart, o una 
sonata di Beethoven. Quell«r voce in uno 
di metallo si dolce e sonora era di un vezzo 
inconparàbile in mezzo alle tenebre della 
notte. Si avrebbe potuto dire un’usignuo- 
lo che cantava nei boschi. In vero, dif- 
ficile cosa sarebbe stato per un’amante di 
cogliere per la sua imaginazione piu bel- 
la opportunità di abbandonarsi in estasi. 
In qel momento il mondo reale, per Fe- 
derico si trovava ben lungi , e chi sa in 
qual serena ed infinita regione libratasi 
il suo spirito! chi sa dove lo trasporta- 
va il pensiero dell -amor suo 1. . 

Fn quel medesimo istante, nel fondo 
del viale, di rimpetto la serra, e nella pe* 
nombra azurrogoola, sotto la volta delle 
foglie, parve distinguersi una forma vaga. 
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II viale conduceva al cancello sporgente 
sui Campi-Elisi, ed, al certo, il cancello, 
quella, sera, era stato mal serrato, ^'ap- 
parizione sembrava inoltrarsi lentamente, 
fermarsi, indugiare, e poi farsi di nuovo 
più innanzi. Federico concentrava per in- 
tero la sua attenzione su quel punto mo- 
bile, e non comprendeva la strana emo- 
zione che lo dominava. Volendo escir dal- 
l’incertezza, cui soggiaceva, si alzò e pro- 
cedette a lenti passi d'incontro al fanta- 
sima o all'essere pericoloso che ardiva 
avventurarsi in sua casa ad ora simile. 
Alla vista di un uomo che le moveva in- 
contro l’apparizione fece sosta, Federico 
raddoppiò il passo, e si trovò sotto la 
volta del viale, rischiarato da debole luce. 
Colà, vide con occhi attoniti una donna 
sconoscuta che lo guardava, immota co- 
me statua, ma la più bella e la più in- 
inderessante di questa terra, sotto pove- 
re vesti. 

— Chi siete? disse Federico. 

La donna incognita mosse tre passiin- 
nanzi e si trovò sotto un raggio di luna, 
in piena luce. Per semplice risposta, el- 
la protese a Federico il fangiullino che 
portava in sulle bracce. 

— Chi siete mio Dio ? esclamò egli 
di nuovo. - - 
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che , due mesi innanti , gli aveva steso 
la mano ed a cui aveva ricusato l’elemo- 
sina sulla soglia medesima della sua porta 
al boulevard. Annichilito di vergogna e 
di dolore ci celavasi il volto con ambo le 
mani. La sventurata alla vista di una men- 
sa imbandita con asiatico lusso, sorrise di 
gioja , ed afferrando un pèzzo di pane-, lo 
porse alla infelice creaturina che stringe- 
va fra le braccia , uu angeletto sofferente, 
scarno, e pallido di miseria ; poi versando 
poche gocce di vino in un bicchiere di cri- 
stallo, gliele accostò alle labbra. Il fanciul- 
lo le tracannò con avidità*; e le gote gli si 
soffusero di un lieve incarnato, in pari tem- 
po che gli occhi riacquistavano la naturale 
vivacità. 

— Ah ! disse la madre , egli è salvo ! 
Signore , riprese , vedete com’ è bello an- * 
che coverto di poveri cenci. 

Federico, fuori di se) mise profondi so- 
spiri ; prese il bambino fra le braccia, poi 
restituendo alla madre, li strinse ambedue 
al seno. 

— Annunziata ! aggiunse. * 

— Ecco il figliuol vostro , rispose 1' an- 
gelica madre, ed ecco me pure. Adesso, 
fateci scacciare se il volete. 

— Io ! io ! riprese Federico, col viso 
inondato di lagrime. Yieni , Annunziata , 
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sia qualunque il mio destino avvenire, vo- 
glio perder tutto, se mi resti ancora tu ed 
il figlio mio , se tu mi hai perdonato. Sì , 
continuò , tutto ciò che posseggo si an- 
nulli per me. Prendi Annunziata, ricevi il 
mio ultimo pugno d’oro , ed il cuor mio. 

Allora, ponendo la mano nella tasca del ve- 
stito, ne la ritrasse colma di tante monete 
d’oro per quanto ne era capace, e le versò 
nelle gentili e dimagrate mani della sua di- 
letta. -V, 

Un fremito però similò ed una emozio- 
ne elettrica gli percosse le vene ; portò la 
mano al petto dove conservava sempre la 
misteriosa borsetta , e strappolandola con 
violenza da se , la scagliò lungi , dando in 
questi accenti. 

Ya demone dell’egoismo, io ti rinne- 
go ; riprendi il tuo oro maledetto ; ora 
tengo il figlio mio, ed ho rinvenuto la piu 
adorabile e la più adorata fra le donne. 

Giovanni era accorso seguito da varii 
domestici. Quando vide il padrone da solo 
a solo con una mendicante ed un povero 
fanciullo cui il visconte apprestava egli me- 
desimo le migliori vivande con affettuosa 
sollecitudine, Giovanni stette per perdere 
il senno. 

— Signor visconte 1 esìamò il fido servo 
alzando le braccia, che cosa è successo ? 
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Federico con ammirabile serenità ri- 
prese : . 

— Null’altro, fuori che una donna di una 
virtù e di una bellezza sovraumana ed a 
cui voi dovete rispetto ed obbedienza , è 
ritornata in casa sua. Giovanni, va a pre- 
parare un’ appartamento per queste due 
care creature che Iddio mi ha mandate 
questa sera. Poi, corri da Geronimo, che 
abita poco lungi di qui ; obbligalo a levar- 
si di letto , c conducimelo tosto. 

Giovanni senza capir nulla di quanto ac- 
cadeva, nè perdendosi in vane congetture, 
obbedì con una sollecitudine che gli faceva 
onore. 

Una mezz’ora più tardi, Geronimo, sor- 
preso all’ eccesso trovavasi in casa del vi- 
sconte- Quegli era uomo dalle grandi ri- 
sorse, e che rendeva importanti servigii , 
ai figli di famiglia nell’ imbarazzo. Venne 
introdotto nello studio del visconte; il qua- 
le gl i profferì delle scuse pel disturbo ca- 
gionatogli , e quindi seguitò : 

— - Signore, se la memoria non mi falla, 
voi mi diceste una quindicina di giorni fà, 
nel visitare la mia casa che mi dareste 
certo duecento mila franchi per tutto ciò 
che mi appartiene in questa abitazione. Mi 
è necessario partir da Parigi prima del sor- 
ger del sole e siamo ad un’ ora del matti- 
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no, Andate a frugare nei vostri scrigni per 
ritrarne cinquantamila scudi in biglietti di 
banco , li troverete di certo , e tutto ciò 
che qua si contiene sarà vostro : non mi 
riservo altro fuori del ritratto di mia ma- 
dre. Fate tosto signor Geronimo . è una 
bella somma di cinquanta mila franchi che 
guadagnate in una sola notte. Ve lo ripeto, 
gli è mestieri che io sia fuori di Parigi pri- 
ma del levarsi del sole. 

Geromimo s’inchinò , ed uscì persuasis- 
simo che il visconte doveva essere arresta- 
to r indomani , ed anche maggiormente 
convinto che esso , Geronimo, stava per 
realizzare un utile immenso: avvegnacchè 
una semplice visita gli era stato sufficiente 
per estimare al giusto dalle scuderie al sof- 
fitto, gli effetti mobili del visconte di Mon- 
travers. 

Sicché, una mezz’ora dopo, il buon Ge- 
ronimo consegnava nelle mani di Fede- 
rico centocinquanta biglietti di banco di 
mille franchi i’ uno , in ricambio di atto 
di vendita in forma privata. - 

Un’ora innanti l’apparir dell’alba, il por- 
tone della casa del visconte si apriva com- 
pletamente per dar passaggio ad una se- 
dia da posta sopraecarica di bagagli ne- 
cessarii ad un lungo tragitto. Nella vettu- 


Digitized by Google 



2o3 

ra stavano una giovane, bel fanciullo co- 
verto di caldi panni, e lo stesso Federico, 
ma contento come si è il giorno che si è 
fatta la più bella azione della vita. 

Aggiungiamo che Giovauni, da servito- 
re fedele, si vedeva seduto accanto al vet- 
turino, in arnese da viaggio e deciso a se- 
guire il padrone, ma sbalordito, anzi un 
tantino agitato , e non capace per anco di 
dare il menomo significato a tale strana 
avventura. 


XIV. 


C0NCH1US10NE. 


1 primi giorni del ridente maggio si 
succedevano di già ; ed in tale stagione 
dir si può che l'Itulja si rivesta di nuovo di 
olezzanti fiori una seconda fiata nell’anno. 
Nei dintorni di Sorrento, lutto era splen- 
dido di verdura e di luce ; il Vesuvio e-^ 
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stolleva sull’orizzonte un'alta piramide d 
fumo che si tingeva di cangianti prismi : 
il mare erajimpido come un'immenso 
cristallo poggiato sopra azzurri velluti ; 
pochi fluiti indolenti si frangevano al pie- 
de di rossastre rupi , seminate interpela- 
tamente di gelsomini selvaggi e di fio- 
riti sermolini , di cui le vaganti capre pa- 
scola vonsi. 

Nel fondo di un piccolo golfo remoto , 
sopra un dolce pendio, e per intero co- 
verta di pini, d’ arbusti e di fichi d’ in- 
dia , sorgeva una casetta bianca recinta 
dall’adiacente orticello. Vi si perveniva 
per un sentiero fiancheggiato di caprifo- 
glio e di cacti. 

In codesta via eransi inoltrati certi fo- 
restieri distinti ai quali un monello, dalle 
gambe nude, serviva di guida. I viaggia- 
tori erano inglesi, e siam di credere che 
i nostri lettori ne abbiano di già indovi- 
nato i nomi e le qualità 

Lord Dudley ed il fido amico, sir Wil- 
liam di Caradec andavano innanti agli altri; 
edietroli seguivano lady Earichetta Dudley 
e le due graziose figlie miss Emily e 
miss Sara. Le dame portavano cappelli di 
paglia a larghe tese , essendo altissimo 
il sole sullo orizzonte, ed inoltro veniva- 
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no scortate da due domestici armati op- 
portunamente di grandi ombrelli verdi. 

Lo scopo delle ricerche dei nobili viag- 
giatori era la casa bianca nascosta da tuf- 
fi di verdura, quella casa abitata da un a- 
mico disertore. 

Giunti all’ingresso dell’orticello piantato 
di agrumi pieni di frutta e di altri alberi, 
la guida disse ai viaggiatori, io napo- 
letano. : 

— Se le Eccellenze loro volessero far 
sosta qua all’ombra di questi alberi , io > 
andrei a prevenire Annunziata, ed il mari- 
to francese, che dei forestieri desiderano 
vederli. 

— Ya pure ragazzo ; disse lady Enri- 
chetta. 

Erano appena trascorsi cinque minuti 
che fu visto arrivare in tutta fretta un 
giovane vestito in costume sorrentino , 
cioè d’un calzone 'largo .di tela grigia, e 
di un giubbetto bianco di seta, tenendo 
in mano un cappello di paglia, di cui la 
forma arcadica ricordava l’antica. Egli e- 
ra il visconte Federico di Montravers; 
diede in grida di gioia e di sorpresa ; si 
precipitò fra le braccia di lord Dudley 
e di William , che poco mancò non sof- 
focasse ; poi rivolgendosi a lady Enrichet- 
ta le baciò la mano con un rispettoso in- 
Yol. II. 7 
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chino: poi giunse te volta di Emily. Fe- 
derico si sarebbe prostrato se te adorar 
bile miss non gli avesse detto stenden- 
dogli due mani delicate e bianche: 

— Ma noi veniamo a far visita ad un'a- 
mico felice; perchè mai tale imbarazzo 
quando, con tanta nobiltà si è compiuto il 
proprio dovere? ” 

Tutto era spiegato , e perdonato: Fede- 
rico non potette d’altronde far a meno d» 
toccare il suolo col ginocchio , baciando 
la mano della nobile donzella. In quanto 
a Sara , essa volle abbracciare l’antico vi- 
cino che gli aveva reso il sua raprjuolo* 

Entrarono in casa e Federico presen- 
tò i suoi amici alta' bella Annunziata* 
che Clava al mulinello seta del paese* 
Annunziata rovesciò per un movimento 
involontario il lavoro, ed ognuna di quel- 
le dame l’ abbracciò come se fosse stata 
di già una vecchia conoscenza: pei venne 
chiesto di Giovannino : ma il bricconceV 
lo, in età di due anni e mezzo, correva 
di già agile come un capriuolo, ed era 
sfuggito all’approssarsi dei forestieri, met- 
tendo alte strida i fu quindi necessario an- 
dare a snidarlo in una siepe vicina. Fede- 
rico lo ricondusse ai suoi amici ed il bam- 
bolo fu abbracciato per lo meno una dieci- t 
na di volte, di buona voglia o per forza,- 
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non senza opporre le sue rimostranze eolie 
mani e coi piedi. 

Matteo e Maddalena, i genitori di An- 
nunziata vivevano pacificamente in una 
piccola casetta, ad una lega di distanza, e 
però venne rimesso ad una secojida visi- 
ta il piacere di vederli. 

— Caro Federico, disse lord Dudley, 
abbiamo, ricevuto vostre lettere, è circa 
un mese, e non abbiamo voluto inviarvi 
risposta, appunto per sorprendervi nel vo- 
stro nido sulle spiaggie del mare. Amico 
mio, ci avete davvero inteneriti col rac- 
conto tanto interessante , quanto leale di 
quella notturna avventura che determi- 
nò la vostra fuga. Noi vi stimiamo, e vi 
amiamo infinitamente perciò , capite , Fe- 
derico. * . 

Lady Dudley, e la stessa Emily fecero 
eco alle parole del nobile lord , strìngendo 
nuovamente fra le braccia Annunziata, di 
cui li rendeva estatici la bellezza e la 
docilità. 

— Amico, aggiunse William, dopo la . 
vostra fuga io vi credetti pazzo da cate- 
na. In prosieguo, dalle vostre lettere: e 
massime da che sono entrato in questa 
casa, vi reputo il più gran savio, ed il più - 
felice di tutti gli uomini. 

— Miei cari e nobili amici , rispose il 
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visconte io aveva enormi espiazioni da 
compiere , ed ho avuto la forza di deci- 
dermivi: Iddio mi ha colmato di felicità, 
e ne siete testimoni voi stessi ; non mi 
chiedete giammai però come mi sia de- 
ciso a rinunciare d’un tratto ad uria enor- 
me fortuna; sappiate soltanto che io 'la 
godeva a condizioni tali che un cristiano 
ed un uomo di cuore non poteva consen- 
tir mai a praticare. Questo fatto resterà 
per tutti un mistero , ma quello che pos- 
so dire aperto , e . dichiarar hen alto, e- 
.gli è che io doveva una riparazione- as- 
soluta alla mia cara Annunziata, la quale’ 
■ ora mi appartiene in legittimo nodo. Il 
' primo grido del mio pentimento è stato 
esaudito, al di là di ogni speranza, e voi 
lo vedete, conciosiacchè , in vero, lo ripe- 
to, Iddio mi ha • ricolmo delie sue grazie. 
"Oh! la pietà, la dolce pietà! essa di- 
schiude il paradiso quaggiù , amici. 

Quella giornata trascorse fra tutte con- 
tenta, e non si separarono se non dietro 
' formale impegno di tornare a vedersi, dap- 
poiché lord Dudle.y e la sua famiglia do- 
vevano passare un mese a Napoli , prima 
di raggiungere l’ Alemagna per la via di 
Venezia e ritornare in Francia dopo a- 
ver visitato le sponde del Reno. Il viag- 
gio, era di sei mési, -avuto riguardo alle 
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frequenti 'stazioni ; ed è questa , a mio 
credere, la vera maniera di visitare i pa- 
esi che si prediliggono, e di cui vuoisi ser- 
bare cara rimembranza. • 

Federico in mezzo alla felicità si espan- 
sivo , non aveva dimenticato punto di quan- 
to andava debitore a madamigella Lucy, 
di cui i consigli pieni di nobiltà e di e? 
nergia non poco avevano contribuito a 
trarlo sulla retta via. Le scriveva spes- 
so , e ne aveva ricevuto perfino la promes- 
sa di una visita. 

Giovanni poi per dire di tutti , aveva 
lasciato il ‘suo padrone, non già per ingra- 
titudine, ma perchè Giovanni coi suoi ta- 
lenti diplomatici, e le inclinazioni alla fi- 
losofia epicurea era fatto per arrivare ad 
una posizione che la coltura degli agru- 
mi, e l’arte di allevare i capriuoli non a- 
vrebbero giammai potuto procurargli. 

Ma che diremo finalmente del bravo 
William di Caradec, se non che tutto fa- 
ceva presagire, che un giorno sarebbe 
addivenuto lo sposo di .miss Emily , la 
quale incominciava a non prorompere più 
in forti scrosci. di riso alle proteste di 
ammirazione , ed alle trepidanze in vero 
perdonabili del generoso sporlman ? 

In conchiusione , per rivelare il vero 
senso della nostra incredibile narrazione, 
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per segnarne la moralità, riassumiamo con 
sinceri detti: 

L’oro è maledetto o benedetto da Dio, 
a secondo l’uso che l’uomo ne fa; l’oro non 
si appartiene in particolare; ma a tutti ; 
e se la Provvidenza, nell’infinita saviezza 
l’ha riposto in potere di taluni, gli è per- 
chè ha voluto che codestoro ne fossero i 
depositari!* ed i distributori, ma non già 
i detentori. 

L p * 

oro , adunque è dannoso per ogni 
uomo che non possegga un cuor genero- 
so ; vai quanto dire che non rinserri 
nè la carità, virtù divina, nè la liberali- 
,tà, virtù umana. > 


FINE 
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